正在閱讀:

被手機(jī)套牢的爸媽?zhuān)敢鉃槟男〢pp買(mǎi)單?

掃一掃下載界面新聞APP

被手機(jī)套牢的爸媽?zhuān)敢鉃槟男〢pp買(mǎi)單?

上課追劇看網(wǎng)文。

圖片來(lái)源:Unsplash-Joseph Chan

文|娛樂(lè)資本論 

“啥時(shí)候看你都拿著手機(jī)刷刷刷!還要不要眼睛了!”“我這是為了工作!跟你拿著手機(jī)線上補(bǔ)課一個(gè)性質(zhì)~”

“游戲有那么好玩么?天天見(jiàn)縫插針一打幾小時(shí)?”“跟你看小說(shuō)一樣打發(fā)時(shí)間唄,說(shuō)起來(lái)我給你開(kāi)了個(gè)免費(fèi)閱讀會(huì)員哈,不用等廣告了,快去看吧!”

“短短幾天你到底在網(wǎng)上買(mǎi)了多少東西???別亂花錢(qián)了!”“你先管管我爸,他抖音上待發(fā)貨訂單十幾個(gè)呢。”

……

年年都因玩手機(jī)而和父母大小沖突不斷的編輯部小伙伴,在今年過(guò)年期間總算找到了正確的溝通方式:當(dāng)家中父母也沉迷手機(jī),化身網(wǎng)癮中老年,溝通時(shí)的腰板似乎都直了三分。

有的家長(zhǎng)沉迷于紅松社區(qū)線上課程,把家里變成了一個(gè)樂(lè)器大廳;有的媽媽熱衷于睡前刷免費(fèi)網(wǎng)文,為都市傳奇愛(ài)情感同身受;有的老爸天天泡在本地網(wǎng)紅直播間,借助看別人的家庭糾紛消解自家孩子不找對(duì)象的郁悶;有的七大姑八大姨又重新成為了“羊毛黨”,為了幾塊錢(qián)的提現(xiàn)把刷短視頻當(dāng)成每日任務(wù)完成……

別說(shuō),有錢(qián)有閑的銀發(fā)族,正是不少互聯(lián)網(wǎng)APP渴望挖掘的富礦。

01 退休父母的線上“補(bǔ)習(xí)班”

By 阿關(guān) 近來(lái)大熱旅游城市的郊區(qū)土著

今年過(guò)年,我家的春聯(lián)是我媽寫(xiě)的,祥龍?jiān)萍y紅紙,小篆一字排開(kāi),瞧來(lái)頗有幾分樣子。來(lái)往串門(mén)的親朋好友都得叫聲好。

“剛學(xué)了半年,一起呀!社區(qū)的書(shū)法老師回老家過(guò)年了,我這兒網(wǎng)上學(xué)趙孟頫呢。”我媽被夸的樂(lè)開(kāi)花,邊說(shuō)邊打開(kāi)手機(jī)推薦。

現(xiàn)在字帖倒是方便,線上化了都?我好奇的瞄一眼,入目卻是個(gè)直播間。

“同學(xué)們,注意回筆,不然會(huì)側(cè)鋒起毛邊,起筆轉(zhuǎn),看我啊,這樣提手腕,抬……”鏡頭對(duì)準(zhǔn)的是桌面,搭配書(shū)寫(xiě)動(dòng)作,還有一句句女聲解說(shuō),講解的分外細(xì)致。

界面倒是陌生,左上角是帶標(biāo)紅的小站,點(diǎn)贊分享欄全在底部,右下屏幕附帶一個(gè)小小的購(gòu)物車(chē),本以為點(diǎn)進(jìn)去會(huì)是老師帶的貨,沒(méi)想到卻是“超值紅松會(huì)員年卡”。大大省錢(qián)標(biāo)語(yǔ)下,寫(xiě)著“買(mǎi)小班課9折,充松果95折”。

“你這用的是什么?我怎么從沒(méi)見(jiàn)過(guò)?”

“紅松這么有名你都沒(méi)聽(tīng)過(guò)?”我媽不可思議的看我,像聽(tīng)了天方夜譚,仿佛欠缺這條常識(shí)會(huì)被警察逮捕?!拔覀兌加弥?,就這你還搞互聯(lián)網(wǎng)呢?”

“哈?”我一邊掏出手機(jī)百度,一邊繼續(xù)打開(kāi)頁(yè)面研究,看了一會(huì)兒,不得不承認(rèn),返鄉(xiāng)的我,闖入了一個(gè)未知的媽媽們的世界。

紅松APP,問(wèn)起年輕人,十個(gè)里得有九個(gè)懵,但家里上歲數(shù)的爸媽們,尤其是退休的老年人,可謂是人手一個(gè)。這個(gè)平臺(tái),定位就是服務(wù)退休人群的興趣生活。

首頁(yè)發(fā)現(xiàn)頁(yè),入目便是各種直播課程,聲樂(lè)、書(shū)法、瑜伽、樂(lè)器、舞蹈、繪畫(huà)……除了常見(jiàn)的興趣,意料之外的也應(yīng)有盡有,文化一欄有教面相學(xué)的,手工一欄不乏奶油膠和超輕黏土課程,棋牌除了圍棋象棋還有德?lián)?,形象禮儀里的美妝課赫然寫(xiě)著“眼線交流”。

“你大姨,前兩天報(bào)了個(gè)剪紙班,我看教的特別好?!蹦干洗笕诉€在念叨。

“合著你們前幾天聚會(huì),桌上聊的看直播,指的是這個(gè)?”

“那你以為呢?”

我以為?我以為是抖音快手視頻號(hào),貓貓狗狗段子手,誰(shuí)承想這一群人退休了閑不住,居然還在上興趣班?。恳惶焯彀烟善綊熳爝叺奈也挥傻煤诡?。

“不光是書(shū)法,我葫蘆絲、非洲鼓也是在這兒學(xué)的,前兩天買(mǎi)了陶笛,還準(zhǔn)備找個(gè)老師呢。”我媽自豪道。

得,這會(huì)兒總算明白我家樂(lè)器緣何越來(lái)越多,我還當(dāng)是小區(qū)老年服務(wù)中心要組樂(lè)隊(duì),沒(méi)想到全靠紅松APP自由發(fā)揮,一整個(gè)學(xué)無(wú)止境。

“花錢(qián)嗎?”

“你這問(wèn)的,上課哪兒有不花錢(qián)的?!蔽覌岊H為豪橫的調(diào)出小班課列表,一串的付費(fèi)紀(jì)錄,8課時(shí)的必學(xué)“手指技巧”、5課時(shí)的“如何正確吹奏低音”,還有8課時(shí)的“腹顫音訓(xùn)練”,平均每個(gè)小班課收費(fèi)130-270元不等,光是葫蘆絲一項(xiàng),目前的課時(shí)費(fèi)便超過(guò)750塊。“不過(guò)我也會(huì)選?;旧厦恳环N課程都有試聽(tīng),我會(huì)找教的仔細(xì)認(rèn)真,合眼緣的老師。我現(xiàn)在練趙體這個(gè)老師就挺好,等四節(jié)基礎(chǔ)試聽(tīng)課一過(guò),我也愿意花錢(qián)買(mǎi)進(jìn)階課?!?/p>

據(jù)我媽說(shuō),和她一起吹葫蘆絲的同學(xué),一個(gè)班有七八十人,大姨在的剪紙課由于是“金牌老師”教學(xué),更為火熱,一個(gè)班學(xué)生有幾百號(hào)人。大家上課在紅松上聽(tīng)講,還建了微信群,隨時(shí)把練習(xí)作業(yè)發(fā)給老師?!爸辈ミ€能打賞,有時(shí)候老師講的特別好,又很辛苦,我們也會(huì)打賞一些松果給他們,他們可以提現(xiàn)。”

“但是如果老師會(huì)和你們建微信群,為什么不直接在私域教你們?平臺(tái)不用抽成,視頻號(hào)不是也能直播嗎?”

“這你就不懂了吧”,我媽晃晃手機(jī),“紅松上新學(xué)生多啊,在這里直播課賣(mài)的越好,排名等級(jí)就越靠前。而且我們現(xiàn)在很多人都把這兒當(dāng)社交圈了?!?/p>

原來(lái),除了課程,這里的社區(qū)也頗為符合“有知一代”老年人,今日熱搜話題里,我最喜歡的經(jīng)典歌曲、我的童年記憶、你愿意去養(yǎng)老院?jiǎn)??你?huì)堅(jiān)持鍛煉健身嗎?……一眾話題一字排開(kāi),熱門(mén)討論點(diǎn)贊人數(shù)動(dòng)輒便超過(guò)20萬(wàn)。

誰(shuí)說(shuō)老年人不愛(ài)看熱搜?只是微博的熱搜他們玩不轉(zhuǎn)罷了,我若有所思。點(diǎn)開(kāi)我媽手機(jī)設(shè)置,除了微信,紅松已然成為第二大高頻點(diǎn)擊的APP,除了知識(shí),社交顯然也被拿捏,難怪成立不到兩年,紅松就收獲了超過(guò)2000萬(wàn)用戶(hù),還在2022年拿到了億元級(jí)A+輪融資,BAI資本領(lǐng)投,老股東經(jīng)緯創(chuàng)投、創(chuàng)世伙伴資本CCV和藍(lán)馳創(chuàng)投全部超額跟投。

我還在思考,我媽已經(jīng)在熱搜里的打卡廣場(chǎng)看中了一個(gè)阿姨剛剛曬的花旗袍,“誒,你快看這張照片,上次你小蘭阿姨還喊我去學(xué)旗袍舞呢,專(zhuān)業(yè)禮儀老師教的,買(mǎi)他家旗袍送課程!”

“多錢(qián)啊?”

“不貴!上好的蘇絲呢!也就小一千!”

???這就是財(cái)富自由的銀發(fā)族嗎?想想只舍得花19.9聽(tīng)一節(jié)理財(cái)試聽(tīng)課的自己,我仿佛進(jìn)入新的世界。誰(shuí)說(shuō)中老年的知識(shí)付費(fèi)錢(qián)難賺?

“要不媽?zhuān)阍倏紤]考慮?老師賣(mài)的是牌子衣服嗎?我不是嫌你課貴哈,我主要是怕她的料子不值這個(gè)錢(qián)?!毕肓擞窒耄翌濐澪∥¢_(kāi)口。

“你別管我了!又不花你錢(qián)!你有這功夫管你爸去!一天天的沒(méi)少充值付費(fèi)!”

哈?這還是我那恨不得一雙運(yùn)動(dòng)鞋穿三年的老爸嗎?“他不是沒(méi)退休嗎?他上啥課?”

“上什么課!一天天的,充值看短劇呢!”

02 中老年人沉迷免費(fèi)網(wǎng)文

By ljl,最沒(méi)存在感省會(huì)的熱心市民

過(guò)年回家,坐著和我媽聊天,瞥到她依然亮著的手機(jī)屏幕,是字符很大,整齊排版的小說(shuō)頁(yè)面。她嫌手機(jī)不斷鎖屏解鎖麻煩,索性就把屏幕自動(dòng)鎖定時(shí)間設(shè)置成了五分鐘,這一舉動(dòng)讓我無(wú)意間熟悉了她的一項(xiàng)日常愛(ài)好。

這件事讓我立刻回想到三年前給她換手機(jī)的時(shí)候,激活、設(shè)置全都做完,她問(wèn)我的第一句話竟然是“百度在哪兒?我要找小說(shuō)看”,第一次用蘋(píng)果手機(jī),她完全不會(huì)用Safri瀏覽器,百度App有小說(shuō)Tab,她能直接找到自己想看的網(wǎng)文。那個(gè)時(shí)候她已經(jīng)熟練掌握微信、快手、淘寶乃至拼多多的用法,小說(shuō)是新的愛(ài)好。

據(jù)說(shuō)這是一起跳廣場(chǎng)舞的姐妹傳授給她的殺時(shí)間方式,沒(méi)想到成了我媽一直堅(jiān)持的習(xí)慣。

最近兩年,中老年人看網(wǎng)文似乎越來(lái)越普遍。最夸張的一次是去年過(guò)年回家,下高鐵打車(chē)時(shí)看到司機(jī)見(jiàn)縫插針地看網(wǎng)文。手機(jī)支架就在中控臺(tái)上,遇到紅燈停一分鐘,司機(jī)師傅就迅速切換到小說(shuō)頁(yè)面看一兩段,坐在后排的我沒(méi)好意思湊近確認(rèn)司機(jī)看的是什么類(lèi)型的小說(shuō),但依然被震驚到瞳孔地震,見(jiàn)過(guò)刷抖音的,見(jiàn)過(guò)看直播的(甚至有刷擦邊直播),第一次遇到開(kāi)著車(chē)還看小說(shuō)的。

過(guò)年聚在一起聊天,表妹也說(shuō)她爸現(xiàn)在沉迷小說(shuō),“可太上癮了,睡覺(jué)前能看一個(gè)多小時(shí),吃飯時(shí)候捧著手機(jī)在看,做家務(wù)的時(shí)候還會(huì)聽(tīng)書(shū)?!庇绕浯汗?jié)期間沒(méi)什么事情,父輩們看小說(shuō)的頻率就更高了。

「銀發(fā)低頭族」沉迷起網(wǎng)絡(luò)來(lái),有時(shí)候比年輕人更夸張。一些調(diào)研報(bào)告顯示,不少老年人日均上網(wǎng)時(shí)長(zhǎng)超過(guò)4小時(shí)乃至6小時(shí),直播間購(gòu)物、熬夜等小說(shuō)更新、頻繁刷短視頻、線上交友婚戀......老年人追趕時(shí)髦熱情超乎想象。

表妹告訴我,她爸主要看男頻修仙還有歷史類(lèi)的小說(shuō),“章節(jié)超級(jí)長(zhǎng),有的能到一千多章,只要一看起來(lái),就沉迷了?!?/p>

我媽看小說(shuō)的習(xí)慣好像不太一樣,“我雜七雜八啥都看,隨便點(diǎn)進(jìn)去就看一點(diǎn),能看多少算多少,覺(jué)得特別好看才會(huì)一直追著看。”以我微乎其微的網(wǎng)文知識(shí)判斷,當(dāng)時(shí)在她手機(jī)屏幕上看到的內(nèi)容,大概率是都市言情類(lèi)。

看起來(lái),中老年人看網(wǎng)文的分類(lèi)和年輕人也差不多,男頻、女頻,男性幻想成王稱(chēng)霸,王侯將相,女性無(wú)論什么年齡總會(huì)對(duì)細(xì)膩的情感內(nèi)容更有感覺(jué)。我試著下載番茄小說(shuō),把用戶(hù)偏好設(shè)置成男性、50歲以上,平臺(tái)主推的內(nèi)容包括官場(chǎng)文學(xué)、隋唐演義、東北黑道往事這些內(nèi)容,和表妹介紹的情況基本一樣。

但中老年人和年輕人不同的是,他們絕不會(huì)為網(wǎng)文內(nèi)容,甚至是休閑娛樂(lè)付費(fèi)。

表妹她爸是在番茄小說(shuō)上看,我媽依然還在用百度,平臺(tái)上有免費(fèi)榜單,我媽主要就看這里的內(nèi)容。

出于好奇我打開(kāi)百度小說(shuō)頁(yè)面看了看,平臺(tái)也有付費(fèi)內(nèi)容,但設(shè)置了很多減免優(yōu)惠的勾子吸引用戶(hù),比如要看視頻、玩游戲賺書(shū)幣,無(wú)非多等兩三分鐘,長(zhǎng)輩們是可以接受的?,F(xiàn)在在百度看小說(shuō)還能掙錢(qián),點(diǎn)進(jìn)百度小說(shuō)頁(yè)面,立刻會(huì)彈出「每天閱讀10分鐘,領(lǐng)取紅包大獎(jiǎng)」的頁(yè)面。

“要是看小說(shuō)還花錢(qián),那我就不看了”,我媽的表述很直接,我試圖找到她沉迷網(wǎng)文的原因,核心就是付費(fèi)問(wèn)題。

過(guò)去,我媽每天晚上雷打不動(dòng)的要看電視劇,有時(shí)會(huì)看到很晚,但最近兩年她看電視劇的頻率直線下滑。家里換了網(wǎng)絡(luò)電視之后,雖然也安裝了有線電視盒子,但她還是用不習(xí)慣,覺(jué)得操作麻煩。登陸視頻網(wǎng)站看劇,幾乎都要付費(fèi)成為會(huì)員,這才是她減少看劇的最主要原因:“錢(qián)多的沒(méi)處花了?看電視還要花錢(qián)”,從電視時(shí)代走來(lái)的老年人天然覺(jué)得影視劇內(nèi)容就應(yīng)該是免費(fèi)的,更何況節(jié)儉了一輩子的媽?zhuān)瑫?huì)覺(jué)得把錢(qián)花在這個(gè)上面不值:“不看就是了,還有別的事兒能干?!?/p>

所以看網(wǎng)文小說(shuō)就成了她睡前的習(xí)慣,有時(shí)是刷短視頻,兩者使用頻率差不多。

免費(fèi)網(wǎng)文,或許就是屬于這屆長(zhǎng)輩的文藝復(fù)興。

03 當(dāng)本地網(wǎng)紅成為直播間主角

By 阿飛 西北某城鄉(xiāng)交界處的吃茶人

每逢過(guò)年,少不了的就是走親訪友,尤其在家族觀念相對(duì)濃厚、普遍重人情的西北縣城和農(nóng)村,過(guò)年就是一個(gè)大型的社交現(xiàn)場(chǎng)。小時(shí)候我就喜歡鉆在這些場(chǎng)子里面聽(tīng)大人講八卦,從鄰里之事到各家子女,總有新鮮事可聽(tīng)。

但今年,話題似乎在悄悄轉(zhuǎn)向。

“這是我在抖音直播間買(mǎi)的杯子,9.9買(mǎi)了150個(gè),你看看質(zhì)量怎么樣?”

“這個(gè)褲子你摸摸,我在快手上買(mǎi)的,不超過(guò)100塊”

“隔壁縣的某某在直播帶貨賣(mài)藥(保健品),聽(tīng)說(shuō)賺了不少錢(qián)呢”

不論是在自家,還是大姑、舅舅家,關(guān)于直播間購(gòu)物的話題頻繁出現(xiàn)在茶桌飯局上。好不容易與長(zhǎng)輩有共同話題,我見(jiàn)機(jī)趕緊插話:“誒,那你們認(rèn)識(shí)董宇輝嗎?還有李佳琦?”我爸聽(tīng)完后茫然地?fù)u搖頭,順便問(wèn)一句“誰(shuí)呀,很火嗎?”我媽倒是知道,但回答并沒(méi)有如我所期,“看過(guò)幾次,但沒(méi)買(mǎi)過(guò),我平時(shí)也不怎么買(mǎi)化妝品啥的?!?/p>

站在旁邊的姐姐突然說(shuō),“我經(jīng)常在李佳琦直播間買(mǎi)零食和護(hù)膚品”,這倒是不用質(zhì)疑,姐姐家到處擺滿(mǎn)了零食,豆皮、紅糖姜茶、牛肉粒……一問(wèn)都是在李佳琦直播間下的單,就連生日姐姐都會(huì)提前看看心儀的禮物在李佳琦直播間能不能蹲到。

不僅父母,購(gòu)物癮更大的姑姑姑父、還有媽媽的好閨蜜也幾乎都沒(méi)有在董宇輝、李佳琦等我認(rèn)為的頂流主播間買(mǎi)過(guò)東西。好奇之下我打開(kāi)了父母的購(gòu)物單,發(fā)現(xiàn)關(guān)注列表和訂單顯示的主播,我一個(gè)都不認(rèn)識(shí)。但只要問(wèn)起來(lái),爸媽對(duì)每個(gè)主播的背景都非常了解。

“咦?這不是去年開(kāi)相親直播的那個(gè)人嗎?”

去年過(guò)年回家時(shí),我媽總在空閑之余看一個(gè)相親直播間,主播犀利、火爆、愛(ài)罵人的脾氣,加上上麥相親的都是附近縣、區(qū)的年輕人,很是受到當(dāng)?shù)馗改篙叺年P(guān)注。我媽看都沒(méi)看直接說(shuō),“是,后面這個(gè)人開(kāi)始拍一些家庭糾紛的段子,離婚的、跳河的都有,然后現(xiàn)在還在帶貨,主要賣(mài)保健品,說(shuō)對(duì)身體特別好?!?/p>

短暫觀摩了一下直播間之后,主編反復(fù)強(qiáng)調(diào)的“無(wú)副作用”、“無(wú)添加劑防腐劑”等話術(shù)在我看來(lái)非常存疑、值得再去深究,“真的有人會(huì)信、會(huì)買(mǎi)嗎?”我忍不住問(wèn)了一句,“某某家買(mǎi)了不少呢”、“上次你姨還跟我說(shuō),要不買(mǎi)來(lái)試試,讓我給攔下了”。

隔天串門(mén)時(shí),同樣的話題又出現(xiàn)了。大家一邊分析:“那就是吃了不會(huì)有問(wèn)題、但也沒(méi)什么作用的東西嘛”、 “這個(gè)人聽(tīng)說(shuō)在他們那邊名聲一般”;又一邊感慨,“聽(tīng)說(shuō)現(xiàn)在直播賣(mài)貨掙了不少錢(qián)呢?!?/p>

此類(lèi)在當(dāng)?shù)匦∮忻麣獾闹鞑?,并不在少?shù),而且大多數(shù)的路徑都非常一致:起先通過(guò)有爭(zhēng)議的短視頻或直播內(nèi)容博眼球,然后跟住趨勢(shì)轉(zhuǎn)型為帶貨主播,雖然沒(méi)有專(zhuān)業(yè)的選品,還是有不少人愿意買(mǎi)單。賣(mài)貨之外,在一個(gè)關(guān)系相對(duì)緊密的地區(qū),這些當(dāng)?shù)鼐W(wǎng)紅的另一大作用,就是持續(xù)地為大家提供新的飯桌談資。

除了關(guān)注的主播列表,我發(fā)現(xiàn)我爸在直播間下單的頻率比我還高,而且在不同的平臺(tái)上購(gòu)買(mǎi)的產(chǎn)品和價(jià)格完全不一樣。在快手的訂單,主要是價(jià)格低于100元、甚至大多數(shù)都是9.9元的訂單,紙巾、剪刀、手電筒、便宜首飾、宣紙等非剛需的消耗型產(chǎn)品居多,“買(mǎi)了很多便宜的盤(pán)珠,也知道肯定是假的,就是買(mǎi)著過(guò)過(guò)癮吧。”

而在抖音的訂單中,雖然也不乏9.9的紙巾、一次性紙杯,但更多是價(jià)格相對(duì)較高的鍋具、衣服等實(shí)用日用產(chǎn)品?!翱焓值臇|西雖然便宜,但是很多質(zhì)量都不好,抖音相比之下東西還是更好些”,我爸順便總結(jié)道。

相比之下,我媽倒是冷靜了不少,“以前我和隔壁你阿姨老愛(ài)買(mǎi),快手、拼多多上幾塊錢(qián)的東西可多了,隔三差五取快遞,但時(shí)買(mǎi)了太多低質(zhì)量的東西,也覺(jué)得挺沒(méi)意思,最近沒(méi)怎么下過(guò)單了,買(mǎi)還是買(mǎi)好一點(diǎn)的。”

雖然每年回家都能感知到父母與我們沖的不是用一片浪,但認(rèn)真了解才發(fā)現(xiàn),基于地域性、當(dāng)?shù)刂欣夏耆说南埠?,原?lái)父母?jìng)兊木W(wǎng)絡(luò)世界,也有自成一派的獨(dú)特。

04 “極速提現(xiàn)”的薅羊毛誘惑

By 爾爾 內(nèi)卷大省的優(yōu)秀“春學(xué)家”

“家人們,快來(lái)幫我點(diǎn)一點(diǎn),還差兩個(gè)元寶就可以提現(xiàn)了!”

“互幫互助,我這里還需要一位新用戶(hù)?!?/p>

春節(jié)期間,家族群里這類(lèi)求助信息每天都不間斷。出人意料的是,活躍在微信群里的不再是年輕的90后、00后們,而是逐步掌握互聯(lián)網(wǎng)沖浪法則的長(zhǎng)輩們。這類(lèi)消息之后,往往還會(huì)緊跟一條密密麻麻的數(shù)字和圖標(biāo),點(diǎn)進(jìn)去一看,原來(lái)是拼多多的拉新招式在銀發(fā)一族之間“卷土重來(lái)”了。

“這可不是騙人的,只要湊夠人數(shù),完成任務(wù),直接就能提現(xiàn)到微信零錢(qián)里面?!闭鲁跷宓囊淮渭易寰蹠?huì)期間,蕭蕭的叔叔興致勃勃地向大家介紹道,“這里還能看到我的提現(xiàn)記錄,瞧,上個(gè)月我剛剛提現(xiàn)了一百?!?/p>

作為95后,蕭蕭對(duì)拼多多這種“互助提現(xiàn)”、“砍一刀”的套路自然十分熟悉?!斑@就是吸引新用戶(hù)的一種手段,前幾年就流行過(guò),但最終都是白白浪費(fèi)時(shí)間,永遠(yuǎn)湊不夠人數(shù)?!?/p>

令蕭蕭沒(méi)想到的是,叔叔的一番話卻吸引了幾位阿姨的注意,紛紛讓叔叔再詳細(xì)解釋一下?!皠e的東西都不需要,只要把信息復(fù)制給別人,讓他們幫你點(diǎn)一點(diǎn)、助助力就行?!卑⒁虃冞吢?tīng),邊打開(kāi)手機(jī)下載拼多多。

話末,叔叔不免感嘆了幾句,“最開(kāi)始提現(xiàn)比較簡(jiǎn)單,次數(shù)多了之后,提現(xiàn)的難度也越來(lái)越大?!睋?jù)他介紹,從去年開(kāi)始,他一共提現(xiàn)了七次,每次一百元?!耙婚_(kāi)始只需要找二十幾個(gè)人,現(xiàn)在至少得找一百個(gè)人,原本以為湊夠兩個(gè)「元寶」就能提現(xiàn),沒(méi)想到還要繼續(xù)找人攢夠「星星」,最后還要滿(mǎn)足積分?jǐn)?shù)量。”這些任務(wù),必須要在二十四小時(shí)之內(nèi)完成,超過(guò)這一時(shí)間限制,此前累計(jì)的所有積分都會(huì)作廢。

“如果有人回消息不及時(shí),就很容易失敗?!鄙蟼€(gè)月,叔叔找了176個(gè)人幫忙才提現(xiàn)成功,“動(dòng)員了我的同學(xué)群、老鄉(xiāng)群們?!?/p>

不過(guò),這對(duì)于賦閑在家的中老年群體,并不算是什么難題?!绊敹嗑褪腔ㄙM(fèi)一點(diǎn)時(shí)間,找找身邊的朋友和家人?!彪m然智能手機(jī)在中老年群體的普及時(shí)間不算長(zhǎng),但是他們也逐漸成為互聯(lián)網(wǎng)上的“成熟玩家”,朋友圈的活躍度和積極性絲毫不落下風(fēng)。

“那這簡(jiǎn)單呀,我們同學(xué)群里有五十多個(gè)人,每個(gè)人幫我點(diǎn)一下就能成功了?!笔炙倏斓陌⒁萄杆傩袆?dòng)起來(lái)。在“薅羊毛”的心態(tài)之下,沒(méi)有人再去細(xì)致追究背后投入的時(shí)間和精力。

聽(tīng)到“提現(xiàn)”二字,又有阿姨湊上前來(lái),傳授出她在互聯(lián)網(wǎng)上“薅羊毛”的心得。

“其實(shí)抖音、快手上都有做任務(wù)、領(lǐng)紅包的活動(dòng),只要按照要求做,每天都能領(lǐng)幾塊錢(qián)。”數(shù)目聽(tīng)起來(lái)不大,但是阿姨也十分滿(mǎn)足,這些錢(qián)甚至能覆蓋兩個(gè)人的手機(jī)話費(fèi)。

短視頻平臺(tái)的紅包任務(wù)其實(shí)也并沒(méi)有太多新鮮的形式,“先是看夠幾十條廣告,每條廣告25秒,再是看直播,每個(gè)直播間需要停留30秒以上,最后再是刷短視頻,總時(shí)長(zhǎng)越長(zhǎng),積分越高,對(duì)應(yīng)的紅包金額就越高?!背酥?,好友互動(dòng)、點(diǎn)贊等短視頻交互行為,都可以攢積分。

圖源:快手

“想要完成所有的任務(wù),至少需要三個(gè)小時(shí)的時(shí)間。去年一年,每天早上起床第一件事情就是刷會(huì)兒短視頻,平時(shí)做飯的時(shí)候,也會(huì)把手機(jī)放在一旁,增加觀看時(shí)長(zhǎng)。”阿姨也笑著承認(rèn),每次出門(mén)都要四處尋找WIFI,“稍微放松一點(diǎn),任務(wù)可能就完不成了。”

阿姨的話音剛落,就聽(tīng)到幾句認(rèn)同的聲音,“反正閑來(lái)無(wú)事也是刷短視頻,邊刷邊攢紅包,穩(wěn)賺不賠呀!”

聽(tīng)著阿姨們熱烈的討論,我不禁問(wèn)道,“如果紅包機(jī)制取消了,你們還會(huì)刷短視頻嗎?”

“那肯定就再看別的,我前幾天聽(tīng)人說(shuō),看小說(shuō)、短劇也可以領(lǐng)紅包?!?/p>

本文為轉(zhuǎn)載內(nèi)容,授權(quán)事宜請(qǐng)聯(lián)系原著作權(quán)人。

評(píng)論

暫無(wú)評(píng)論哦,快來(lái)評(píng)價(jià)一下吧!

下載界面新聞

微信公眾號(hào)

微博

被手機(jī)套牢的爸媽?zhuān)敢鉃槟男〢pp買(mǎi)單?

上課追劇看網(wǎng)文。

圖片來(lái)源:Unsplash-Joseph Chan

文|娛樂(lè)資本論 

“啥時(shí)候看你都拿著手機(jī)刷刷刷!還要不要眼睛了!”“我這是為了工作!跟你拿著手機(jī)線上補(bǔ)課一個(gè)性質(zhì)~”

“游戲有那么好玩么?天天見(jiàn)縫插針一打幾小時(shí)?”“跟你看小說(shuō)一樣打發(fā)時(shí)間唄,說(shuō)起來(lái)我給你開(kāi)了個(gè)免費(fèi)閱讀會(huì)員哈,不用等廣告了,快去看吧!”

“短短幾天你到底在網(wǎng)上買(mǎi)了多少東西啊?別亂花錢(qián)了!”“你先管管我爸,他抖音上待發(fā)貨訂單十幾個(gè)呢?!?/p>

……

年年都因玩手機(jī)而和父母大小沖突不斷的編輯部小伙伴,在今年過(guò)年期間總算找到了正確的溝通方式:當(dāng)家中父母也沉迷手機(jī),化身網(wǎng)癮中老年,溝通時(shí)的腰板似乎都直了三分。

有的家長(zhǎng)沉迷于紅松社區(qū)線上課程,把家里變成了一個(gè)樂(lè)器大廳;有的媽媽熱衷于睡前刷免費(fèi)網(wǎng)文,為都市傳奇愛(ài)情感同身受;有的老爸天天泡在本地網(wǎng)紅直播間,借助看別人的家庭糾紛消解自家孩子不找對(duì)象的郁悶;有的七大姑八大姨又重新成為了“羊毛黨”,為了幾塊錢(qián)的提現(xiàn)把刷短視頻當(dāng)成每日任務(wù)完成……

別說(shuō),有錢(qián)有閑的銀發(fā)族,正是不少互聯(lián)網(wǎng)APP渴望挖掘的富礦。

01 退休父母的線上“補(bǔ)習(xí)班”

By 阿關(guān) 近來(lái)大熱旅游城市的郊區(qū)土著

今年過(guò)年,我家的春聯(lián)是我媽寫(xiě)的,祥龍?jiān)萍y紅紙,小篆一字排開(kāi),瞧來(lái)頗有幾分樣子。來(lái)往串門(mén)的親朋好友都得叫聲好。

“剛學(xué)了半年,一起呀!社區(qū)的書(shū)法老師回老家過(guò)年了,我這兒網(wǎng)上學(xué)趙孟頫呢?!蔽覌尡豢涞臉?lè)開(kāi)花,邊說(shuō)邊打開(kāi)手機(jī)推薦。

現(xiàn)在字帖倒是方便,線上化了都?我好奇的瞄一眼,入目卻是個(gè)直播間。

“同學(xué)們,注意回筆,不然會(huì)側(cè)鋒起毛邊,起筆轉(zhuǎn),看我啊,這樣提手腕,抬……”鏡頭對(duì)準(zhǔn)的是桌面,搭配書(shū)寫(xiě)動(dòng)作,還有一句句女聲解說(shuō),講解的分外細(xì)致。

界面倒是陌生,左上角是帶標(biāo)紅的小站,點(diǎn)贊分享欄全在底部,右下屏幕附帶一個(gè)小小的購(gòu)物車(chē),本以為點(diǎn)進(jìn)去會(huì)是老師帶的貨,沒(méi)想到卻是“超值紅松會(huì)員年卡”。大大省錢(qián)標(biāo)語(yǔ)下,寫(xiě)著“買(mǎi)小班課9折,充松果95折”。

“你這用的是什么?我怎么從沒(méi)見(jiàn)過(guò)?”

“紅松這么有名你都沒(méi)聽(tīng)過(guò)?”我媽不可思議的看我,像聽(tīng)了天方夜譚,仿佛欠缺這條常識(shí)會(huì)被警察逮捕。“我們都用著呢,就這你還搞互聯(lián)網(wǎng)呢?”

“哈?”我一邊掏出手機(jī)百度,一邊繼續(xù)打開(kāi)頁(yè)面研究,看了一會(huì)兒,不得不承認(rèn),返鄉(xiāng)的我,闖入了一個(gè)未知的媽媽們的世界。

紅松APP,問(wèn)起年輕人,十個(gè)里得有九個(gè)懵,但家里上歲數(shù)的爸媽們,尤其是退休的老年人,可謂是人手一個(gè)。這個(gè)平臺(tái),定位就是服務(wù)退休人群的興趣生活。

首頁(yè)發(fā)現(xiàn)頁(yè),入目便是各種直播課程,聲樂(lè)、書(shū)法、瑜伽、樂(lè)器、舞蹈、繪畫(huà)……除了常見(jiàn)的興趣,意料之外的也應(yīng)有盡有,文化一欄有教面相學(xué)的,手工一欄不乏奶油膠和超輕黏土課程,棋牌除了圍棋象棋還有德?lián)?,形象禮儀里的美妝課赫然寫(xiě)著“眼線交流”。

“你大姨,前兩天報(bào)了個(gè)剪紙班,我看教的特別好?!蹦干洗笕诉€在念叨。

“合著你們前幾天聚會(huì),桌上聊的看直播,指的是這個(gè)?”

“那你以為呢?”

我以為?我以為是抖音快手視頻號(hào),貓貓狗狗段子手,誰(shuí)承想這一群人退休了閑不住,居然還在上興趣班啊?一天天把躺平掛嘴邊的我不由得汗顏。

“不光是書(shū)法,我葫蘆絲、非洲鼓也是在這兒學(xué)的,前兩天買(mǎi)了陶笛,還準(zhǔn)備找個(gè)老師呢?!蔽覌屪院赖?。

得,這會(huì)兒總算明白我家樂(lè)器緣何越來(lái)越多,我還當(dāng)是小區(qū)老年服務(wù)中心要組樂(lè)隊(duì),沒(méi)想到全靠紅松APP自由發(fā)揮,一整個(gè)學(xué)無(wú)止境。

“花錢(qián)嗎?”

“你這問(wèn)的,上課哪兒有不花錢(qián)的。”我媽頗為豪橫的調(diào)出小班課列表,一串的付費(fèi)紀(jì)錄,8課時(shí)的必學(xué)“手指技巧”、5課時(shí)的“如何正確吹奏低音”,還有8課時(shí)的“腹顫音訓(xùn)練”,平均每個(gè)小班課收費(fèi)130-270元不等,光是葫蘆絲一項(xiàng),目前的課時(shí)費(fèi)便超過(guò)750塊?!安贿^(guò)我也會(huì)選?;旧厦恳环N課程都有試聽(tīng),我會(huì)找教的仔細(xì)認(rèn)真,合眼緣的老師。我現(xiàn)在練趙體這個(gè)老師就挺好,等四節(jié)基礎(chǔ)試聽(tīng)課一過(guò),我也愿意花錢(qián)買(mǎi)進(jìn)階課。”

據(jù)我媽說(shuō),和她一起吹葫蘆絲的同學(xué),一個(gè)班有七八十人,大姨在的剪紙課由于是“金牌老師”教學(xué),更為火熱,一個(gè)班學(xué)生有幾百號(hào)人。大家上課在紅松上聽(tīng)講,還建了微信群,隨時(shí)把練習(xí)作業(yè)發(fā)給老師?!爸辈ミ€能打賞,有時(shí)候老師講的特別好,又很辛苦,我們也會(huì)打賞一些松果給他們,他們可以提現(xiàn)?!?/p>

“但是如果老師會(huì)和你們建微信群,為什么不直接在私域教你們?平臺(tái)不用抽成,視頻號(hào)不是也能直播嗎?”

“這你就不懂了吧”,我媽晃晃手機(jī),“紅松上新學(xué)生多啊,在這里直播課賣(mài)的越好,排名等級(jí)就越靠前。而且我們現(xiàn)在很多人都把這兒當(dāng)社交圈了。”

原來(lái),除了課程,這里的社區(qū)也頗為符合“有知一代”老年人,今日熱搜話題里,我最喜歡的經(jīng)典歌曲、我的童年記憶、你愿意去養(yǎng)老院?jiǎn)??你?huì)堅(jiān)持鍛煉健身嗎?……一眾話題一字排開(kāi),熱門(mén)討論點(diǎn)贊人數(shù)動(dòng)輒便超過(guò)20萬(wàn)。

誰(shuí)說(shuō)老年人不愛(ài)看熱搜?只是微博的熱搜他們玩不轉(zhuǎn)罷了,我若有所思。點(diǎn)開(kāi)我媽手機(jī)設(shè)置,除了微信,紅松已然成為第二大高頻點(diǎn)擊的APP,除了知識(shí),社交顯然也被拿捏,難怪成立不到兩年,紅松就收獲了超過(guò)2000萬(wàn)用戶(hù),還在2022年拿到了億元級(jí)A+輪融資,BAI資本領(lǐng)投,老股東經(jīng)緯創(chuàng)投、創(chuàng)世伙伴資本CCV和藍(lán)馳創(chuàng)投全部超額跟投。

我還在思考,我媽已經(jīng)在熱搜里的打卡廣場(chǎng)看中了一個(gè)阿姨剛剛曬的花旗袍,“誒,你快看這張照片,上次你小蘭阿姨還喊我去學(xué)旗袍舞呢,專(zhuān)業(yè)禮儀老師教的,買(mǎi)他家旗袍送課程!”

“多錢(qián)???”

“不貴!上好的蘇絲呢!也就小一千!”

???這就是財(cái)富自由的銀發(fā)族嗎?想想只舍得花19.9聽(tīng)一節(jié)理財(cái)試聽(tīng)課的自己,我仿佛進(jìn)入新的世界。誰(shuí)說(shuō)中老年的知識(shí)付費(fèi)錢(qián)難賺?

“要不媽?zhuān)阍倏紤]考慮?老師賣(mài)的是牌子衣服嗎?我不是嫌你課貴哈,我主要是怕她的料子不值這個(gè)錢(qián)?!毕肓擞窒?,我顫顫巍巍開(kāi)口。

“你別管我了!又不花你錢(qián)!你有這功夫管你爸去!一天天的沒(méi)少充值付費(fèi)!”

哈?這還是我那恨不得一雙運(yùn)動(dòng)鞋穿三年的老爸嗎?“他不是沒(méi)退休嗎?他上啥課?”

“上什么課!一天天的,充值看短劇呢!”

02 中老年人沉迷免費(fèi)網(wǎng)文

By ljl,最沒(méi)存在感省會(huì)的熱心市民

過(guò)年回家,坐著和我媽聊天,瞥到她依然亮著的手機(jī)屏幕,是字符很大,整齊排版的小說(shuō)頁(yè)面。她嫌手機(jī)不斷鎖屏解鎖麻煩,索性就把屏幕自動(dòng)鎖定時(shí)間設(shè)置成了五分鐘,這一舉動(dòng)讓我無(wú)意間熟悉了她的一項(xiàng)日常愛(ài)好。

這件事讓我立刻回想到三年前給她換手機(jī)的時(shí)候,激活、設(shè)置全都做完,她問(wèn)我的第一句話竟然是“百度在哪兒?我要找小說(shuō)看”,第一次用蘋(píng)果手機(jī),她完全不會(huì)用Safri瀏覽器,百度App有小說(shuō)Tab,她能直接找到自己想看的網(wǎng)文。那個(gè)時(shí)候她已經(jīng)熟練掌握微信、快手、淘寶乃至拼多多的用法,小說(shuō)是新的愛(ài)好。

據(jù)說(shuō)這是一起跳廣場(chǎng)舞的姐妹傳授給她的殺時(shí)間方式,沒(méi)想到成了我媽一直堅(jiān)持的習(xí)慣。

最近兩年,中老年人看網(wǎng)文似乎越來(lái)越普遍。最夸張的一次是去年過(guò)年回家,下高鐵打車(chē)時(shí)看到司機(jī)見(jiàn)縫插針地看網(wǎng)文。手機(jī)支架就在中控臺(tái)上,遇到紅燈停一分鐘,司機(jī)師傅就迅速切換到小說(shuō)頁(yè)面看一兩段,坐在后排的我沒(méi)好意思湊近確認(rèn)司機(jī)看的是什么類(lèi)型的小說(shuō),但依然被震驚到瞳孔地震,見(jiàn)過(guò)刷抖音的,見(jiàn)過(guò)看直播的(甚至有刷擦邊直播),第一次遇到開(kāi)著車(chē)還看小說(shuō)的。

過(guò)年聚在一起聊天,表妹也說(shuō)她爸現(xiàn)在沉迷小說(shuō),“可太上癮了,睡覺(jué)前能看一個(gè)多小時(shí),吃飯時(shí)候捧著手機(jī)在看,做家務(wù)的時(shí)候還會(huì)聽(tīng)書(shū)。”尤其春節(jié)期間沒(méi)什么事情,父輩們看小說(shuō)的頻率就更高了。

「銀發(fā)低頭族」沉迷起網(wǎng)絡(luò)來(lái),有時(shí)候比年輕人更夸張。一些調(diào)研報(bào)告顯示,不少老年人日均上網(wǎng)時(shí)長(zhǎng)超過(guò)4小時(shí)乃至6小時(shí),直播間購(gòu)物、熬夜等小說(shuō)更新、頻繁刷短視頻、線上交友婚戀......老年人追趕時(shí)髦熱情超乎想象。

表妹告訴我,她爸主要看男頻修仙還有歷史類(lèi)的小說(shuō),“章節(jié)超級(jí)長(zhǎng),有的能到一千多章,只要一看起來(lái),就沉迷了?!?/p>

我媽看小說(shuō)的習(xí)慣好像不太一樣,“我雜七雜八啥都看,隨便點(diǎn)進(jìn)去就看一點(diǎn),能看多少算多少,覺(jué)得特別好看才會(huì)一直追著看。”以我微乎其微的網(wǎng)文知識(shí)判斷,當(dāng)時(shí)在她手機(jī)屏幕上看到的內(nèi)容,大概率是都市言情類(lèi)。

看起來(lái),中老年人看網(wǎng)文的分類(lèi)和年輕人也差不多,男頻、女頻,男性幻想成王稱(chēng)霸,王侯將相,女性無(wú)論什么年齡總會(huì)對(duì)細(xì)膩的情感內(nèi)容更有感覺(jué)。我試著下載番茄小說(shuō),把用戶(hù)偏好設(shè)置成男性、50歲以上,平臺(tái)主推的內(nèi)容包括官場(chǎng)文學(xué)、隋唐演義、東北黑道往事這些內(nèi)容,和表妹介紹的情況基本一樣。

但中老年人和年輕人不同的是,他們絕不會(huì)為網(wǎng)文內(nèi)容,甚至是休閑娛樂(lè)付費(fèi)。

表妹她爸是在番茄小說(shuō)上看,我媽依然還在用百度,平臺(tái)上有免費(fèi)榜單,我媽主要就看這里的內(nèi)容。

出于好奇我打開(kāi)百度小說(shuō)頁(yè)面看了看,平臺(tái)也有付費(fèi)內(nèi)容,但設(shè)置了很多減免優(yōu)惠的勾子吸引用戶(hù),比如要看視頻、玩游戲賺書(shū)幣,無(wú)非多等兩三分鐘,長(zhǎng)輩們是可以接受的?,F(xiàn)在在百度看小說(shuō)還能掙錢(qián),點(diǎn)進(jìn)百度小說(shuō)頁(yè)面,立刻會(huì)彈出「每天閱讀10分鐘,領(lǐng)取紅包大獎(jiǎng)」的頁(yè)面。

“要是看小說(shuō)還花錢(qián),那我就不看了”,我媽的表述很直接,我試圖找到她沉迷網(wǎng)文的原因,核心就是付費(fèi)問(wèn)題。

過(guò)去,我媽每天晚上雷打不動(dòng)的要看電視劇,有時(shí)會(huì)看到很晚,但最近兩年她看電視劇的頻率直線下滑。家里換了網(wǎng)絡(luò)電視之后,雖然也安裝了有線電視盒子,但她還是用不習(xí)慣,覺(jué)得操作麻煩。登陸視頻網(wǎng)站看劇,幾乎都要付費(fèi)成為會(huì)員,這才是她減少看劇的最主要原因:“錢(qián)多的沒(méi)處花了?看電視還要花錢(qián)”,從電視時(shí)代走來(lái)的老年人天然覺(jué)得影視劇內(nèi)容就應(yīng)該是免費(fèi)的,更何況節(jié)儉了一輩子的媽?zhuān)瑫?huì)覺(jué)得把錢(qián)花在這個(gè)上面不值:“不看就是了,還有別的事兒能干。”

所以看網(wǎng)文小說(shuō)就成了她睡前的習(xí)慣,有時(shí)是刷短視頻,兩者使用頻率差不多。

免費(fèi)網(wǎng)文,或許就是屬于這屆長(zhǎng)輩的文藝復(fù)興。

03 當(dāng)本地網(wǎng)紅成為直播間主角

By 阿飛 西北某城鄉(xiāng)交界處的吃茶人

每逢過(guò)年,少不了的就是走親訪友,尤其在家族觀念相對(duì)濃厚、普遍重人情的西北縣城和農(nóng)村,過(guò)年就是一個(gè)大型的社交現(xiàn)場(chǎng)。小時(shí)候我就喜歡鉆在這些場(chǎng)子里面聽(tīng)大人講八卦,從鄰里之事到各家子女,總有新鮮事可聽(tīng)。

但今年,話題似乎在悄悄轉(zhuǎn)向。

“這是我在抖音直播間買(mǎi)的杯子,9.9買(mǎi)了150個(gè),你看看質(zhì)量怎么樣?”

“這個(gè)褲子你摸摸,我在快手上買(mǎi)的,不超過(guò)100塊”

“隔壁縣的某某在直播帶貨賣(mài)藥(保健品),聽(tīng)說(shuō)賺了不少錢(qián)呢”

不論是在自家,還是大姑、舅舅家,關(guān)于直播間購(gòu)物的話題頻繁出現(xiàn)在茶桌飯局上。好不容易與長(zhǎng)輩有共同話題,我見(jiàn)機(jī)趕緊插話:“誒,那你們認(rèn)識(shí)董宇輝嗎?還有李佳琦?”我爸聽(tīng)完后茫然地?fù)u搖頭,順便問(wèn)一句“誰(shuí)呀,很火嗎?”我媽倒是知道,但回答并沒(méi)有如我所期,“看過(guò)幾次,但沒(méi)買(mǎi)過(guò),我平時(shí)也不怎么買(mǎi)化妝品啥的。”

站在旁邊的姐姐突然說(shuō),“我經(jīng)常在李佳琦直播間買(mǎi)零食和護(hù)膚品”,這倒是不用質(zhì)疑,姐姐家到處擺滿(mǎn)了零食,豆皮、紅糖姜茶、牛肉?!粏?wèn)都是在李佳琦直播間下的單,就連生日姐姐都會(huì)提前看看心儀的禮物在李佳琦直播間能不能蹲到。

不僅父母,購(gòu)物癮更大的姑姑姑父、還有媽媽的好閨蜜也幾乎都沒(méi)有在董宇輝、李佳琦等我認(rèn)為的頂流主播間買(mǎi)過(guò)東西。好奇之下我打開(kāi)了父母的購(gòu)物單,發(fā)現(xiàn)關(guān)注列表和訂單顯示的主播,我一個(gè)都不認(rèn)識(shí)。但只要問(wèn)起來(lái),爸媽對(duì)每個(gè)主播的背景都非常了解。

“咦?這不是去年開(kāi)相親直播的那個(gè)人嗎?”

去年過(guò)年回家時(shí),我媽總在空閑之余看一個(gè)相親直播間,主播犀利、火爆、愛(ài)罵人的脾氣,加上上麥相親的都是附近縣、區(qū)的年輕人,很是受到當(dāng)?shù)馗改篙叺年P(guān)注。我媽看都沒(méi)看直接說(shuō),“是,后面這個(gè)人開(kāi)始拍一些家庭糾紛的段子,離婚的、跳河的都有,然后現(xiàn)在還在帶貨,主要賣(mài)保健品,說(shuō)對(duì)身體特別好?!?/p>

短暫觀摩了一下直播間之后,主編反復(fù)強(qiáng)調(diào)的“無(wú)副作用”、“無(wú)添加劑防腐劑”等話術(shù)在我看來(lái)非常存疑、值得再去深究,“真的有人會(huì)信、會(huì)買(mǎi)嗎?”我忍不住問(wèn)了一句,“某某家買(mǎi)了不少呢”、“上次你姨還跟我說(shuō),要不買(mǎi)來(lái)試試,讓我給攔下了”。

隔天串門(mén)時(shí),同樣的話題又出現(xiàn)了。大家一邊分析:“那就是吃了不會(huì)有問(wèn)題、但也沒(méi)什么作用的東西嘛”、 “這個(gè)人聽(tīng)說(shuō)在他們那邊名聲一般”;又一邊感慨,“聽(tīng)說(shuō)現(xiàn)在直播賣(mài)貨掙了不少錢(qián)呢?!?/p>

此類(lèi)在當(dāng)?shù)匦∮忻麣獾闹鞑ィ⒉辉谏贁?shù),而且大多數(shù)的路徑都非常一致:起先通過(guò)有爭(zhēng)議的短視頻或直播內(nèi)容博眼球,然后跟住趨勢(shì)轉(zhuǎn)型為帶貨主播,雖然沒(méi)有專(zhuān)業(yè)的選品,還是有不少人愿意買(mǎi)單。賣(mài)貨之外,在一個(gè)關(guān)系相對(duì)緊密的地區(qū),這些當(dāng)?shù)鼐W(wǎng)紅的另一大作用,就是持續(xù)地為大家提供新的飯桌談資。

除了關(guān)注的主播列表,我發(fā)現(xiàn)我爸在直播間下單的頻率比我還高,而且在不同的平臺(tái)上購(gòu)買(mǎi)的產(chǎn)品和價(jià)格完全不一樣。在快手的訂單,主要是價(jià)格低于100元、甚至大多數(shù)都是9.9元的訂單,紙巾、剪刀、手電筒、便宜首飾、宣紙等非剛需的消耗型產(chǎn)品居多,“買(mǎi)了很多便宜的盤(pán)珠,也知道肯定是假的,就是買(mǎi)著過(guò)過(guò)癮吧?!?/p>

而在抖音的訂單中,雖然也不乏9.9的紙巾、一次性紙杯,但更多是價(jià)格相對(duì)較高的鍋具、衣服等實(shí)用日用產(chǎn)品?!翱焓值臇|西雖然便宜,但是很多質(zhì)量都不好,抖音相比之下東西還是更好些”,我爸順便總結(jié)道。

相比之下,我媽倒是冷靜了不少,“以前我和隔壁你阿姨老愛(ài)買(mǎi),快手、拼多多上幾塊錢(qián)的東西可多了,隔三差五取快遞,但時(shí)買(mǎi)了太多低質(zhì)量的東西,也覺(jué)得挺沒(méi)意思,最近沒(méi)怎么下過(guò)單了,買(mǎi)還是買(mǎi)好一點(diǎn)的?!?/p>

雖然每年回家都能感知到父母與我們沖的不是用一片浪,但認(rèn)真了解才發(fā)現(xiàn),基于地域性、當(dāng)?shù)刂欣夏耆说南埠?,原?lái)父母?jìng)兊木W(wǎng)絡(luò)世界,也有自成一派的獨(dú)特。

04 “極速提現(xiàn)”的薅羊毛誘惑

By 爾爾 內(nèi)卷大省的優(yōu)秀“春學(xué)家”

“家人們,快來(lái)幫我點(diǎn)一點(diǎn),還差兩個(gè)元寶就可以提現(xiàn)了!”

“互幫互助,我這里還需要一位新用戶(hù)。”

春節(jié)期間,家族群里這類(lèi)求助信息每天都不間斷。出人意料的是,活躍在微信群里的不再是年輕的90后、00后們,而是逐步掌握互聯(lián)網(wǎng)沖浪法則的長(zhǎng)輩們。這類(lèi)消息之后,往往還會(huì)緊跟一條密密麻麻的數(shù)字和圖標(biāo),點(diǎn)進(jìn)去一看,原來(lái)是拼多多的拉新招式在銀發(fā)一族之間“卷土重來(lái)”了。

“這可不是騙人的,只要湊夠人數(shù),完成任務(wù),直接就能提現(xiàn)到微信零錢(qián)里面?!闭鲁跷宓囊淮渭易寰蹠?huì)期間,蕭蕭的叔叔興致勃勃地向大家介紹道,“這里還能看到我的提現(xiàn)記錄,瞧,上個(gè)月我剛剛提現(xiàn)了一百。”

作為95后,蕭蕭對(duì)拼多多這種“互助提現(xiàn)”、“砍一刀”的套路自然十分熟悉。“這就是吸引新用戶(hù)的一種手段,前幾年就流行過(guò),但最終都是白白浪費(fèi)時(shí)間,永遠(yuǎn)湊不夠人數(shù)。”

令蕭蕭沒(méi)想到的是,叔叔的一番話卻吸引了幾位阿姨的注意,紛紛讓叔叔再詳細(xì)解釋一下。“別的東西都不需要,只要把信息復(fù)制給別人,讓他們幫你點(diǎn)一點(diǎn)、助助力就行?!卑⒁虃冞吢?tīng),邊打開(kāi)手機(jī)下載拼多多。

話末,叔叔不免感嘆了幾句,“最開(kāi)始提現(xiàn)比較簡(jiǎn)單,次數(shù)多了之后,提現(xiàn)的難度也越來(lái)越大?!睋?jù)他介紹,從去年開(kāi)始,他一共提現(xiàn)了七次,每次一百元。“一開(kāi)始只需要找二十幾個(gè)人,現(xiàn)在至少得找一百個(gè)人,原本以為湊夠兩個(gè)「元寶」就能提現(xiàn),沒(méi)想到還要繼續(xù)找人攢夠「星星」,最后還要滿(mǎn)足積分?jǐn)?shù)量?!边@些任務(wù),必須要在二十四小時(shí)之內(nèi)完成,超過(guò)這一時(shí)間限制,此前累計(jì)的所有積分都會(huì)作廢。

“如果有人回消息不及時(shí),就很容易失敗?!鄙蟼€(gè)月,叔叔找了176個(gè)人幫忙才提現(xiàn)成功,“動(dòng)員了我的同學(xué)群、老鄉(xiāng)群們。”

不過(guò),這對(duì)于賦閑在家的中老年群體,并不算是什么難題。“頂多就是花費(fèi)一點(diǎn)時(shí)間,找找身邊的朋友和家人?!彪m然智能手機(jī)在中老年群體的普及時(shí)間不算長(zhǎng),但是他們也逐漸成為互聯(lián)網(wǎng)上的“成熟玩家”,朋友圈的活躍度和積極性絲毫不落下風(fēng)。

“那這簡(jiǎn)單呀,我們同學(xué)群里有五十多個(gè)人,每個(gè)人幫我點(diǎn)一下就能成功了?!笔炙倏斓陌⒁萄杆傩袆?dòng)起來(lái)。在“薅羊毛”的心態(tài)之下,沒(méi)有人再去細(xì)致追究背后投入的時(shí)間和精力。

聽(tīng)到“提現(xiàn)”二字,又有阿姨湊上前來(lái),傳授出她在互聯(lián)網(wǎng)上“薅羊毛”的心得。

“其實(shí)抖音、快手上都有做任務(wù)、領(lǐng)紅包的活動(dòng),只要按照要求做,每天都能領(lǐng)幾塊錢(qián)?!睌?shù)目聽(tīng)起來(lái)不大,但是阿姨也十分滿(mǎn)足,這些錢(qián)甚至能覆蓋兩個(gè)人的手機(jī)話費(fèi)。

短視頻平臺(tái)的紅包任務(wù)其實(shí)也并沒(méi)有太多新鮮的形式,“先是看夠幾十條廣告,每條廣告25秒,再是看直播,每個(gè)直播間需要停留30秒以上,最后再是刷短視頻,總時(shí)長(zhǎng)越長(zhǎng),積分越高,對(duì)應(yīng)的紅包金額就越高?!背酥?,好友互動(dòng)、點(diǎn)贊等短視頻交互行為,都可以攢積分。

圖源:快手

“想要完成所有的任務(wù),至少需要三個(gè)小時(shí)的時(shí)間。去年一年,每天早上起床第一件事情就是刷會(huì)兒短視頻,平時(shí)做飯的時(shí)候,也會(huì)把手機(jī)放在一旁,增加觀看時(shí)長(zhǎng)?!卑⒁桃残χ姓J(rèn),每次出門(mén)都要四處尋找WIFI,“稍微放松一點(diǎn),任務(wù)可能就完不成了。”

阿姨的話音剛落,就聽(tīng)到幾句認(rèn)同的聲音,“反正閑來(lái)無(wú)事也是刷短視頻,邊刷邊攢紅包,穩(wěn)賺不賠呀!”

聽(tīng)著阿姨們熱烈的討論,我不禁問(wèn)道,“如果紅包機(jī)制取消了,你們還會(huì)刷短視頻嗎?”

“那肯定就再看別的,我前幾天聽(tīng)人說(shuō),看小說(shuō)、短劇也可以領(lǐng)紅包?!?/p>

本文為轉(zhuǎn)載內(nèi)容,授權(quán)事宜請(qǐng)聯(lián)系原著作權(quán)人。