文 | 娛樂資本論 momo
“做短劇推廣20天了，第一次有受騙的感覺，天天喊交錢?！?/p>
“可是已經(jīng)上船了，我就只是想把本撈回來”
“交了5000塊課程費，一分沒賺。”
現(xiàn)在互聯(lián)網(wǎng)上最熱的領(lǐng)域無外乎就是“短劇”行業(yè)，其中尤其以100億美元市場的海外短劇最為誘人。
這股風(fēng)潮也吹到了普通人頭上。最近，在國內(nèi)社交平臺上，到處充斥著“全職寶媽憑短劇海外推廣日入3000”、“社恐女孩靠短劇海外推廣月入30W”這樣的吸睛標(biāo)題，吸引著無數(shù)渴望副業(yè)翻身的人群。同樣，也有不少人開始維權(quán)，發(fā)現(xiàn)所謂的副業(yè)只是培訓(xùn)機構(gòu)蹭短劇風(fēng)口的新型騙局。
標(biāo)題里所提到的短劇海外推廣，簡單來說就是達(dá)人將短劇進(jìn)行混剪之后，投入到TT等平臺上上吸引用戶，并將這部分用戶引流到專門短劇APP中付費觀看。
但其實所謂的短劇海外推廣是一場針對寶媽、學(xué)歷不高的縣城女孩等人群的新型騙局。當(dāng)她們落入短劇海外推廣陷阱時，它觸碰到的不僅僅是她們對于財富的渴望，背后更是這類女性與社會脫節(jié)的生存焦慮。而某些培訓(xùn)機構(gòu)正是利用這層焦慮，一重又一重地在她們身上獲利。
小娛深入到4個短劇海外推廣討論群，采訪了5個現(xiàn)在或曾經(jīng)做過短劇海外推廣的兼職者，有人花了近6000學(xué)費分文未賺，有人交了5000后培訓(xùn)機構(gòu)失聯(lián)，還有的一步步深入越交越多，但最后收益不到百元......
這場海外短劇推廣的暴富神話是時候該戳破了。
01 短劇推廣的“工業(yè)流水線”
阿布是一位35歲的待業(yè)者，剛接觸短劇海外一個多月，每天都在短劇出海學(xué)習(xí)群里與群友們討論各種海外推廣的知識，她告訴小娛，自己在操作的視頻資源來自于“海豹推手”這種CPS平臺，注冊平臺賬號時就可以享有該平臺的視頻版權(quán)，下載下來進(jìn)行二創(chuàng)剪輯，將剪輯的視頻發(fā)布到TT上，引導(dǎo)到專屬短劇觀看平臺（即“短劇劇場”），就完成了推廣。
如果用戶點擊視頻中的鏈接，或用口令觀看短劇，且在劇場充值時，阿布便能根據(jù)充值額獲得相應(yīng)比例的分成，據(jù)小娛了解，這個比例前期是50%，后期會逐漸下降為30%左右。
推廣方式會根據(jù)賬號粉絲的多少有差異。阿布一開始操作的是沒有什么粉絲的白號，只能引導(dǎo)觀眾在短劇APP里手動輸入口令。而當(dāng)阿布操作的賬號高于1000粉時，她便可以在TT上直接掛推廣鏈接，用戶點擊后即可跳轉(zhuǎn)。
當(dāng)然，短劇推廣并不是什么新鮮事，阿布在去年做過一陣子的國內(nèi)短劇推廣。
“但國內(nèi)市場太卷了，我學(xué)費交了九千多，干了半年最后收益才7塊！”
加上免費短劇崛起，付費投流市場萎縮，普通人很難在其中分一杯羹。后來她在小地瓜上刷到“短劇海外推廣”的帖子，于是將目光投向了海外。
阿布現(xiàn)在每天花費4、5個小時，剪十個視頻推廣，目前成交的單數(shù)僅有兩單，收益73.5元。盡管目前收益不多，但阿布覺得自己快成功了，“有一個號已經(jīng)有5000粉絲了，離賺錢就差一點運氣了。”
阿布表示，海外短劇推廣與國內(nèi)有較大不同。以TT為代表的海外短視頻平臺憑借龐大的用戶基數(shù)有著巨大的流量潛力，讓阿布在推廣不足一個月時，單條視頻播放量可輕松突破萬級，國內(nèi)的平臺做了四五個月播放量平均在1000左右。但是受制于海外短劇市場較高的客單價門檻，其流量轉(zhuǎn)化效率較之國內(nèi)存在明顯落差，她的數(shù)萬次播放僅能產(chǎn)生1-2單有效轉(zhuǎn)化。
02 海外推廣課程：千元學(xué)費填坑，隱形消費吸血
如果瀏覽網(wǎng)上那些帖子，會感覺短劇海外推廣模式很簡單，仿佛只要按部就班，就能輕松賺到錢。但現(xiàn)實并非如此。
深入分析這個模式，就會發(fā)現(xiàn)它隱藏著一種近乎“割韭菜”的游戲規(guī)則。關(guān)鍵點在于，普通人要花錢打破信息差，而這之后的收益就像受訪者小滿概括的——“看運氣”。
第一重割韭菜：交學(xué)費，買“信息差”
在許多人看來，短劇推廣是一門低門檻、易上手的生意，但那些號稱“手把手帶你月入過萬”的培訓(xùn)機構(gòu)，早已將學(xué)員當(dāng)作第一波韭菜。市面上的短劇推廣課程價格從幾百到上萬不等，甚至還有免費直播課作為誘餌，最終目的都是引流，讓學(xué)員支付更高額的學(xué)費。至于學(xué)員是否真的能通過短劇變現(xiàn)？從來不在培訓(xùn)機構(gòu)的考慮范圍里。
受訪者小滿在小地瓜刷到短劇海外推廣時，開始還十分猶豫，但是靠著導(dǎo)師的激情演說配上群里的群友們的收益截圖，讓她仿佛抓住了救命稻草，腦子一熱就交了399的“初步學(xué)費”。
機構(gòu)賺的是“信息差”的錢，但小娛在找資料過程中發(fā)現(xiàn)，在社交平臺打上關(guān)鍵字搜索或是找一些免費的資料交流群，其實免費資料是可以完全講清楚整個的工作邏輯的。但是由于資料里的一些專業(yè)術(shù)語比如海外IP、梯子、白號等，對一些沒有接觸過任何跨境信息的人群來說還是太晦澀難懂，所以才會出現(xiàn)課程班或者一對一帶教。
第二重韭菜：設(shè)備、環(huán)境、賬號，一環(huán)扣一環(huán)的隱形成本
交完學(xué)費后，小滿才發(fā)現(xiàn)短劇海外推廣并不是一部手機就能搞定的事情，而是一個涉及各種“硬件門檻”的復(fù)雜過程。而這些門檻，都需要額外花錢來填補。
培訓(xùn)導(dǎo)師會從最基礎(chǔ)的設(shè)備要求講起，例如：
蘋果手機 8/X 及以上機型是標(biāo)配，否則可能影響TT賬號的推流效果。
偽裝手機環(huán)境，因為TT會根據(jù)設(shè)備 IP 定位內(nèi)容推送，學(xué)員需要搭建特殊網(wǎng)絡(luò)環(huán)境，購買跨境工具、節(jié)點工具，甚至調(diào)整手機參數(shù)，確保賬號不會被識別為異常賬號。
搭建TT賬號矩陣，養(yǎng)號、漲粉、模擬真實活躍度……對于不熟悉跨境規(guī)則的新人而言，所有環(huán)節(jié)都像“天書”一般復(fù)雜，而每一步都伴隨著額外的培訓(xùn)費用。
小滿沒有合適的蘋果手機，導(dǎo)師立馬提供購買二手機的服務(wù)，500-1000元左右的價格。
網(wǎng)絡(luò)掛工具的步驟小滿也沒有聽懂，導(dǎo)師又推薦了“以往學(xué)員覺得不錯的商家”，走的渠道不是淘寶，是支付寶二維碼收款。
下一步又需要讓小滿多買幾個賬號試試哪個流量好，至少需要十個賬號，賬號越多，做爆款的幾率就越大。但挨個賬號注冊很麻煩，導(dǎo)師直接推薦2-3元購買一個賬號的服務(wù)，又或者可以399直接購入一整套矩陣賬號。
第三重割韭菜：不斷投流+發(fā)展下線，想賺大錢還遠(yuǎn)著呢
當(dāng)小滿終于熬過前期的投入，賬號已經(jīng)開始有了一點收益，本以為賺錢的日子終于來了，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，自己的收益要與分銷方對半分。
如果未來視頻流量下滑，導(dǎo)致收益減少，分銷方還會勸學(xué)員加大投入，建議花錢投流買流量，否則賬號可能很快被淘汰。
一圈下來，學(xué)員真正能落袋的，可能寥寥無幾。到頭來，賺錢的不是學(xué)員，而是那些賣課、賣設(shè)備、賣流量的人。這場短劇海外推廣的淘金熱，真正挖到金子的，還是賣鏟子的人。
到了最后，如果實在割到了韭菜根，這些所謂的“老師”還會告訴寶媽，她們也可以直接轉(zhuǎn)型做引流賬號，吸引身邊或網(wǎng)絡(luò)上的其他寶媽交報名費她們拿提成，“說只要拉五個就能回本”。但寶媽小潔告訴娛樂資本論，她根本接受不了這樣的一層套一層：“我自己都賺不到錢，怎么可能敢讓其他人來買課呢，那不是純騙嗎？"
03 鐮刀下的韭菜：寶媽與縣城女孩為何深陷困局
在社交平臺，短劇海外推廣類宣傳視頻常以《全職寶媽日入3000》、《社恐女孩靠deepseek做海外短劇月入30w》等標(biāo)題吸引用戶，評論區(qū)高頻出現(xiàn)“求帶”“怎么入門”“真的能賺錢嗎”的留言。
曾經(jīng)的從業(yè)者果果透露：“行業(yè)大部分受眾其實是30歲左右的無業(yè)寶媽，還有一部分是沒有固定工作的年輕女孩，尤其是經(jīng)濟(jì)不那么發(fā)達(dá)地區(qū)的女孩。她們有時間刷視頻、容易被'暴富案例'刺激，但實操時才發(fā)現(xiàn)養(yǎng)號周期長達(dá)15-30天，流量爆發(fā)全靠運氣?！?/p>
這類宣傳刻意淡化行業(yè)壁壘：將專業(yè)運營包裝成有手就會的副業(yè)，本質(zhì)上是通過販賣“財務(wù)自由幻覺”收割弱勢女性群體的焦慮稅。
很大一部分女性的生存焦慮其實是她們成為“鐮刀下的韭菜”的重要原因。已婚女性因育兒被迫退出職場，經(jīng)濟(jì)不發(fā)達(dá)地區(qū)、學(xué)歷不高的女孩受限于教育資源與地域閉塞，優(yōu)質(zhì)就業(yè)路徑對她們來說其實是不現(xiàn)實的?？缇掣睒I(yè)的居家創(chuàng)收敘事精準(zhǔn)擊中其渴望經(jīng)濟(jì)獨立的痛點。
互聯(lián)網(wǎng)算法根據(jù)“寶媽”“兼職”等標(biāo)簽持續(xù)推送暴富案例，制造同齡人成功的虛假共識。當(dāng)用戶搜索副業(yè)、經(jīng)濟(jì)自由時，年輕女性的露臉宣傳視頻大量的投放，會使用戶形成一定的認(rèn)知偏差。
培訓(xùn)機構(gòu)只展示1%頭部案例，卻隱藏99%用戶投入上千元課程費后流量不過百的真相。
小娛在某社交平臺短劇海外推廣相關(guān)詞條下私信了5位在做短劇推廣的從業(yè)者，兩位都是交過學(xué)費，學(xué)費都高達(dá)4980元，但是后續(xù)該機構(gòu)就開始失聯(lián)，他們正在采取法律程序追回交過的錢。還有兩位交過學(xué)費，分別是5959元與499元，卻卡在了養(yǎng)號階段，意識到這個事情不是那么靠譜后慢慢放棄了。最后一位剛剛步入短劇海外推廣賽道的從業(yè)者，學(xué)費交了888元，她現(xiàn)在每天抽出四五個小時來剪輯視頻，目前的收益只有百元左右，她看到其他學(xué)員的高額收益，堅信自己再繼續(xù)做下去一定會賺回本的。
而這些機構(gòu)一開始宣傳的簡單易上手本身就是一種虛假承諾。宣稱“會刷抖音就能做”，卻回避養(yǎng)號需批量購號/搭跨境環(huán)境的灰色成本、影視素材二次創(chuàng)作的版權(quán)風(fēng)險、平臺算法風(fēng)控等專業(yè)門檻。當(dāng)用戶投入時間和金錢后，機構(gòu)轉(zhuǎn)而灌輸“堅持發(fā)滿100條必爆款”“再買399元投流課解鎖秘籍”，利用沉沒成本效應(yīng)持續(xù)榨取價值。
可惜的是，越是脆弱的群體，越會成為鐮刀的韭菜?；ヂ?lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)的狂飆突進(jìn)成為噬弱者的黑洞，數(shù)字時代的財富故事異化為困住女性的新枷鎖。
但在那些社群里，我們看到的那些普通女性，她們渴望的從不是一夜暴富，而是一份不被社會時鐘拋棄的證明。就像一位群友小潔向河豚君哭訴的那樣：“我就是想給女兒報個舞蹈班，讓她知道這個報名費里也有媽媽掙的錢?！?/p>