文｜道總有理

遛羊駝，正在成為年輕人們走在路上獲得超高回頭率的又一種新潮。

北京街頭，一只毛茸茸的羊駝在主人的陪伴下出來(lái)散步，柔軟又蓬松的毛發(fā)、大大的腦袋加上忽閃的眼睛，好奇地四處張望，這一幕引起了周圍很多人的注意，一個(gè)小女孩怯生生地把手放在羊駝的身上撫摸；武漢光谷，一只可愛(ài)的羊駝同樣吸引了路人的目光，不過(guò)讓路人啼笑皆非的是它的主人給其帶上了口罩，這只羊駝連口水都吐不了。

“羊駝?wù)娴氖呛苤斡纳?，冬天比暖寶寶好用，抱著格外暖和，像個(gè)憨憨的小天使”，一位飼養(yǎng)羊駝的主人表示。

從擼貓擼狗擼兔子到擼羊駝，年輕人沉迷于從動(dòng)物身上找尋治愈，可他們又無(wú)法一直對(duì)一種動(dòng)物抱有新鮮感。羊駝如今成為網(wǎng)紅寵物，我們看到，各種貓咖、寵物體驗(yàn)館及寵物店又一擁而上，將羊駝看作新的流量密碼。

羊駝是門(mén)好生意

作為網(wǎng)絡(luò)十大神獸之一，羊駝自帶流量。遙想2009年，網(wǎng)絡(luò)上很多臟話被屏蔽，無(wú)法表達(dá)心中不滿的網(wǎng)民只能另辟蹊徑，用一系列諧音來(lái)代替臟話，“草泥馬”這個(gè)網(wǎng)絡(luò)熱詞瞬間紅遍全網(wǎng)。當(dāng)時(shí)為人津津樂(lè)道的還有一件事，一個(gè)年輕人在互聯(lián)網(wǎng)上出售印有“草泥馬”圖案的T恤，結(jié)果大受歡迎。

自此，互聯(lián)網(wǎng)對(duì)羊駝這個(gè)物種格外偏愛(ài)。2014年，全球移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)大會(huì)，一只棕色的羊駝被請(qǐng)來(lái)站臺(tái)，一天的站臺(tái)費(fèi)用是3000元；2018年，區(qū)塊鏈風(fēng)口興起，繼Cryptokitties之后，Crypto Alpaca（加密羊駝）也成為時(shí)下最流行的區(qū)域鏈游戲?qū)櫸镏弧?/p>

時(shí)至今日，寵物經(jīng)濟(jì)的市場(chǎng)日益擴(kuò)大，羊駝不再作為網(wǎng)絡(luò)符號(hào)被大眾調(diào)侃，而是靠著呆萌的、溫順的、有治愈力的實(shí)體重新走紅。對(duì)應(yīng)地，圍繞羊駝構(gòu)建的商業(yè)版圖似乎也正在形成。

北京羊駝養(yǎng)殖基地，一位做羊駝生意的李先生大約十年前從事了這一行，起初看到羊駝，他很懷疑這個(gè)動(dòng)物能不能賣出去，“乍一看，其貌不揚(yáng)，皮毛吧，似乎也沒(méi)人買(mǎi)羊駝毛”。不過(guò)好在中間的差價(jià)比較大，雖然賣出去不多，但不會(huì)虧本。令他感到意外的是近兩年跟他咨詢買(mǎi)羊駝的人越來(lái)越多，他現(xiàn)在的微信通訊錄里有上千個(gè)想找他買(mǎi)羊駝的人，“買(mǎi)羊駝的得求著賣羊駝的”。

伴隨著貓咖、寵物體驗(yàn)店的遍地開(kāi)張，羊駝的價(jià)格從2015年時(shí)的六七萬(wàn)，下降到兩三萬(wàn)就可以買(mǎi)一只。也正是價(jià)格的下降，使得購(gòu)買(mǎi)羊駝的門(mén)檻降低，羊駝不再只送往寵物店，而是進(jìn)入普通消費(fèi)者的家里。

羊駝治愈著飼養(yǎng)它的主人們，短視頻及小紅書(shū)的博主也發(fā)現(xiàn)了新的話題和流量。

一個(gè)ID名叫「駝百萬(wàn)」的博主，專門(mén)在各個(gè)社交平臺(tái)上分享辦公室養(yǎng)羊駝的故事，僅在抖音便擁有130萬(wàn)粉絲，且每條視頻熱度都不低。而羊駝的頂流博主“神獸阿蛋”，出道兩周更是狂攬400w+的粉絲，在他的視頻中，塑造了一個(gè)“暴躁主人+淡定羊駝”的組合，如今其粉絲量高達(dá)714萬(wàn)。

在小紅書(shū)上，羊駝也是一個(gè)“吸睛利器”，不少博主喜歡帶著自己的大型萌寵出去遛彎，并把這個(gè)過(guò)程記錄下來(lái)，惹得諸多女性用戶們興致勃勃地想“薅駝毛”。也正是看到了羊駝在小紅書(shū)上的受歡迎程度，很多擁有羊駝的寵物咖啡廳、寵物體驗(yàn)館，邀請(qǐng)博主探店，加大推廣。

羊駝們借著各種線下店走進(jìn)大眾的視野，即使不買(mǎi)，年輕人在看到這么可愛(ài)的羊駝，恐怕也忍不住想擼一把，而不景氣的貓咖同樣看中了這一點(diǎn)。

當(dāng)貓咖開(kāi)始集結(jié)“神獸”

在貓咖，你會(huì)發(fā)現(xiàn)店里現(xiàn)在能擼的動(dòng)物越來(lái)千奇百怪。深圳嘉賓路一家以貓主題的咖啡廳，原來(lái)店內(nèi)只有30多只品種不一的貓貓，近來(lái)不僅引進(jìn)了一只溫順的澳洲羊駝，還增添了幾只柯?tīng)桒??？聽(tīng)桒?，堪稱鴨鴨中的“愛(ài)馬仕”，作為“王校長(zhǎng)”同款網(wǎng)紅鴨，它迅速走紅，在店內(nèi)，柯?tīng)桒唭叭惶娲堌埑闪俗钍軞g迎的動(dòng)物。

羊駝在貓咖已經(jīng)屬實(shí)常見(jiàn)了，因此很多貓咖又打起了其他異寵的主意，小香豬、垂耳兔、浣熊、土拔鼠…甚至還有一些夜行動(dòng)物進(jìn)入了咖啡館，瞇著眼的貓頭鷹被迫在白天“營(yíng)業(yè)”。

貓咖引進(jìn)新物種固然能為用戶帶來(lái)新鮮感，可當(dāng)越來(lái)越多的動(dòng)物“進(jìn)駐”貓咖，透露更多的可能是國(guó)內(nèi)貓咖經(jīng)營(yíng)的尷尬之處：店內(nèi)環(huán)境、店員服務(wù)、貓咪與顧客的互動(dòng)等等，并不足以持續(xù)打動(dòng)消費(fèi)者，爭(zhēng)取更多的回頭客。

一位經(jīng)營(yíng)貓咖三年的年輕創(chuàng)業(yè)者表示，“貓咖這樣的生意，很少能留住回頭客，熱衷擼貓的客人往往都喜歡體驗(yàn)不同貓咖里的貓，貓咖想要留住顧客，最終靠得是貓咪是否親人，店內(nèi)的服務(wù)是否讓顧客擼貓擼得舒適”。

她的貓咖位于大學(xué)城附近，起先因?yàn)殚_(kāi)得較早且大學(xué)城人流量大，一天的客流可以保持在五六十單左右，但近兩年周圍有了不少新的貓咖，店里來(lái)擼貓的人越來(lái)越少。

不少貓咖已經(jīng)走向了倒閉。

去年9月，有博主爆料，成都一家瀕臨倒閉的貓咖，幾十只貓咪半個(gè)月無(wú)人看管，很多貓咪感染了疾病。據(jù)介紹，該貓咖的營(yíng)業(yè)情況一直不太好，從半個(gè)月前開(kāi)始，貓咖漸漸無(wú)人打理；廣州一家貓咖因疫情歇業(yè)倒閉，店家把這些打工貓一一列了清單低價(jià)出售，然而不少愛(ài)貓人士到店后卻被坐地起價(jià)，引起很多不滿。

據(jù)企查查數(shù)據(jù)，截至去年，國(guó)內(nèi)已有超3000家貓咖相關(guān)企業(yè)，這些貓咖伴隨著寵物經(jīng)濟(jì)的興起而迅速增多，可其中也裹挾著想賺快錢(qián)的投機(jī)者。他們甚至不是貓咪愛(ài)好者，只是打著貓咖的幌子去賣飲品，一旦察覺(jué)到不賺錢(qián)，便拍拍屁股走人。

一面是回頭客難拉，一面是經(jīng)營(yíng)成本繁多且居高不下，貓咖這門(mén)生意其實(shí)更像是“靠愛(ài)發(fā)電”。除去房租、水電、貓咪每月的貓糧貓砂等基礎(chǔ)性成本，貓咖還有很多不可控的支出，比如貓咪抓傷顧客，店家需要付出醫(yī)藥費(fèi)用，有些貓咪對(duì)環(huán)境的適應(yīng)力差，易生病，也會(huì)增加店面的成本。

而且貓咖隨著經(jīng)營(yíng)時(shí)間的增長(zhǎng)，整體環(huán)境會(huì)慢慢變差，因?yàn)槲锲逢惻f、有異味、座椅臟或破損等都是不可避免的，如果不及時(shí)改善，將直接影響消費(fèi)者的體驗(yàn)。

對(duì)于不少貓咖而言，疫情之后的時(shí)間，不虧損已經(jīng)是賺了。

“小確幸經(jīng)濟(jì)”的泡沫正在破裂

貓咖的歷史，起源于中國(guó)臺(tái)灣。1998年，臺(tái)北士林開(kāi)設(shè)的“小貓花園”被視為臺(tái)灣地區(qū)乃至全世界第一家真正意義上的貓咖啡館，但隨后，貓咖文化傳到了日本。因?yàn)楫?dāng)時(shí)日本絕大部分公寓和出租房都明文規(guī)定，不允許養(yǎng)寵物，所以給予愛(ài)貓人士光明正大擼貓場(chǎng)地的貓咖漸漸在日本流行。

冬日午后，坐在溫暖的室內(nèi)，手捧一杯濃香的咖啡，腳下幾只粘人的貓咪時(shí)不時(shí)蹭蹭你的腿，軟乎乎的叫聲讓你不由自主地想要撫摸貓咪。這是貓咖為年輕人構(gòu)建的新消費(fèi)場(chǎng)景，滿足了他們?cè)谏顗毫ο伦非笮〈_幸的主流消費(fèi)需求。

前幾年，消費(fèi)升級(jí)帶來(lái)的市場(chǎng)紅利，席卷每個(gè)行業(yè)，像貓咖這樣的“小確幸經(jīng)濟(jì)”依據(jù)不同需求創(chuàng)造出很多新的商業(yè)模式，但是發(fā)展到現(xiàn)在，它們幾乎無(wú)一例外地也陷入了與貓咖相似的困境。

比如手帳；手帳興起時(shí)，通過(guò)手帳所記錄每天的小確幸為年輕人帶來(lái)了新的友誼和生活方式，而且在線上一些手帳自營(yíng)APP內(nèi)，也漸漸形成了獨(dú)有的手帳社區(qū)，借此形成了社交圈。手帳的價(jià)格偏高，這確實(shí)給一些文具店、書(shū)店帶來(lái)了更多的盈利空間，可專門(mén)的手帳實(shí)體店越來(lái)越多地開(kāi)始關(guān)店。

再比如小家電，提升家居生活的小確幸，是小家電這幾年在家電行業(yè)火速擴(kuò)大市場(chǎng)的核心原因，尤其是深得年輕消費(fèi)者的喜愛(ài)。但是曾經(jīng)大火的小家電品類，在今年普遍遇冷，小家電企業(yè)的股價(jià)也紛紛“腰斬”。

這似乎不是偶然。無(wú)論是貓咖、手帳還是小家電，小確幸經(jīng)濟(jì)模式的支撐點(diǎn)來(lái)自于新中產(chǎn)階層的擴(kuò)大。在新中產(chǎn)的消費(fèi)畫(huà)像中，不少報(bào)告指出，中產(chǎn)客是一群看重生活小確幸的人，他們喜歡在現(xiàn)實(shí)主義中尋求一些浪漫，喜歡通過(guò)場(chǎng)景與氛圍的營(yíng)造增加個(gè)人體驗(yàn)感，因此建立在這種需求之上的產(chǎn)品和服務(wù)不斷增多。

然而，現(xiàn)在新中產(chǎn)陷入了普遍焦慮。

根據(jù)QuestMobile發(fā)布的《2021新中產(chǎn)人群洞察報(bào)告》顯示，目前我國(guó)擁有超過(guò)2億的新中產(chǎn)人群，其中80、90后分別占到了50.8%和49.2%，預(yù)測(cè)到2025年中產(chǎn)人群將超過(guò)5億人，總可支配收入達(dá)到13.3萬(wàn)億元，可“錢(qián)到用時(shí)方恨少”的焦慮情緒仍圍繞著這個(gè)群體。在報(bào)告中，財(cái)富和職業(yè)是新中產(chǎn)的兩大焦慮來(lái)源，新中產(chǎn)們生活滿意度最低的是“經(jīng)濟(jì)狀況”。

新中產(chǎn)的現(xiàn)狀，直接約束和影響了他們的消費(fèi)行為。相比于理財(cái)、教育、提升自己等越發(fā)重要的需求，“小確幸”所能帶來(lái)的價(jià)值正在弱化，新中產(chǎn)對(duì)這些消費(fèi)項(xiàng)目的需求進(jìn)一步降低，再加上疫情的客觀原因，消費(fèi)者即使想去也“有心無(wú)力”。

治愈或解壓，未來(lái)很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)或許都是一種剛性需求，可年輕人的錢(qián)只會(huì)越來(lái)越難賺，貓咖已經(jīng)意識(shí)到這一點(diǎn)。