記者 | 尹清露
編輯 | 黃月
據(jù)譯林出版社消息,文學(xué)翻譯家楊苡于2023年1月27日晚8時(shí)30分與世長(zhǎng)辭,享年103歲。
楊苡原名楊靜如,1919年出生于天津,畢業(yè)于西南聯(lián)大外文系。主要譯作有《呼嘯山莊》《偉大的時(shí)刻》《天真與經(jīng)驗(yàn)之歌》等。在翻譯之外,楊苡還是詩(shī)歌、散文和兒童文學(xué)的創(chuàng)作者。由文學(xué)研究者余斌歷時(shí)10年撰寫、楊苡口述的自傳《一百年,許多人,許多事》日前出版,記錄了這位老人漫長(zhǎng)而豐富的一生。

楊苡 口述 余斌 撰寫
譯林出版社 2023-1
楊苡出生于書香世家,祖輩有四位在晚清時(shí)考入翰林,父親楊毓璋是中國(guó)銀行的天津分行行長(zhǎng),哥哥楊憲益同為著名翻譯家,姐姐楊敏如是古典文學(xué)研究者。出身名門的楊苡卻心性自由,加上受到新文化運(yùn)動(dòng)的熏陶,所以很討厭這個(gè)“金絲鳥籠”。一二·九運(yùn)動(dòng)爆發(fā)時(shí),她因囿于封建家庭而無(wú)法參加學(xué)生運(yùn)動(dòng),于是給巴金寫信訴說(shuō)苦悶,希望自己能像《家》中的覺(jué)慧那樣去到更廣大的世界。
后來(lái),少女楊苡的確如愿以償?shù)仉x開(kāi)了家,即使是以被迫的方式——1937年盧溝橋事變爆發(fā),天津淪陷后,她常用筆名給雜志社投稿詩(shī)歌,內(nèi)容多為控訴侵略者和歌頌抗日軍民。由于害怕?tīng)窟B到家人,以優(yōu)異成績(jī)保送到南開(kāi)大學(xué)的楊苡不得不坐船南下昆明,轉(zhuǎn)而進(jìn)入西南聯(lián)大求學(xué)。
事實(shí)上,巴金和楊苡不僅開(kāi)始了跨越半個(gè)多世紀(jì)的書信來(lái)往(兩人的書簡(jiǎn)收錄于《雪泥集》),前者還成為了后者翻譯道路上的領(lǐng)路人。楊苡在重慶借讀時(shí)偶然讀到《呼嘯山莊》的英文原著,覺(jué)得“里面的愛(ài)情可以超越階級(jí)、社會(huì)和生死,比《簡(jiǎn)·愛(ài)》要好”,萌發(fā)了翻譯此書的念頭,巴金也熱情地鼓勵(lì)楊苡,認(rèn)為楊的譯筆絕對(duì)不會(huì)差。1956年,楊譯本一經(jīng)出版果然好評(píng)如潮,譯作精裝本被英國(guó)勃朗特紀(jì)念館收藏。她一改梁實(shí)秋譯本的書名《咆哮山莊》,按照她的說(shuō)法:“在一個(gè)夜晚,窗外風(fēng)雨交加,宛如凱瑟琳在窗外哭泣,我苦苦思索該怎樣譯出它的意義又能接近它的讀音(Wuthering Heights)”,最后想出了“呼嘯山莊”這個(gè)譯名。
對(duì)楊苡來(lái)說(shuō),翻譯并非苦工,而是游戲,“這就是種玩法”是她接受媒體采訪時(shí)的口頭禪。作為五四運(yùn)動(dòng)的同代人,楊苡的身邊不乏星光閃耀的人物,但自傳《一百年,許多人,許多事》中記錄的都不是大事,而多是平凡好玩的趣事,比如上學(xué)時(shí)見(jiàn)到生人只會(huì)靦腆地鞠躬,結(jié)果拜訪傳說(shuō)中的沈從文時(shí)卻發(fā)現(xiàn)他比自己還要怕生;在中西女校學(xué)習(xí)英文的經(jīng)歷為自己的翻譯事業(yè)打下了基礎(chǔ),但是在楊的回憶中,那更是人生中玩得最盡興的時(shí)光;被迫成為流亡者、告別家人時(shí)她也不覺(jué)得很苦,反而感到興奮,因?yàn)椤霸僖矝](méi)人管自己了”。報(bào)考西南聯(lián)大時(shí),恩師沈從文曾經(jīng)勸導(dǎo)自己從中文系改為外文系,還鼓勵(lì)自己埋頭讀書,但楊苡仍然懶散愛(ài)玩:“成天看小說(shuō)、唱歌、寫長(zhǎng)信……還買了把樂(lè)鋸,亮閃閃的,沒(méi)事就吱吱呀呀地拉?!?/p>
雖然自稱懶惰,但正是這種天真爛漫、充滿生命力的心性成就了楊苡的一生。除了翻譯,楊苡自幼還喜歡寫詩(shī)和畫畫,廣泛的興趣促使她譯出英國(guó)詩(shī)人布萊克的《天真與經(jīng)驗(yàn)之歌》以及《我赤裸裸地來(lái):羅丹傳》,經(jīng)由楊的譯筆,這位雕塑家的內(nèi)心世界得到了再現(xiàn)。
2022年6月,楊苡和哥哥合著的《楊憲益楊苡兄妹譯詩(shī)》也已出版,內(nèi)容涉及理想、愛(ài)情、學(xué)習(xí)和成長(zhǎng)等等。在書的后記里,楊苡談起了活到103歲的感受,那就好比“命運(yùn)不停地用一把一把苦味的甘果向我擲來(lái),嘲笑我們反抗,卻不能說(shuō)痛”。她最后如此寫到:“這真是一種奇妙的文字游戲,它使你夜不能眠。但最后你嘗到它的甜味?!笨啾M甘來(lái)的不僅是翻譯事業(yè),人生也大抵如此。
參考資料:
《一百年,許多人,許多事》 楊苡/口述 / 余斌/撰寫 譯林出版社 2023-1
《楊憲益楊苡兄妹譯詩(shī)》 楊憲益 / 楊苡 譯 中譯出版社 2022-6