界面新聞?dòng)浾?| 實(shí)習(xí)記者 宋珂欣

界面新聞編輯 | 尹清露 黃月

“不結(jié)婚不生孩子，你老了以后怎么辦？”隨著越來(lái)越多年輕人選擇晚婚晚育或不孕不育，晚年如何養(yǎng)老仍然是一個(gè)亟待解決的問(wèn)題。進(jìn)入婚姻或許要面對(duì)家庭分工性別化的負(fù)擔(dān)，選擇獨(dú)居又難免對(duì)安全經(jīng)濟(jì)有所憂(yōu)慮，近年來(lái)，不少女性開(kāi)始嘗試一種新解法——共居，即未婚女性或不婚女性通過(guò)自組織形式搭建一個(gè)新家庭，形成“非單身非結(jié)婚”的狀態(tài)。

今年7月8日，出圈研究所聯(lián)合全球社區(qū)她鄉(xiāng)（Women Overseas）在小紅書(shū)上招募15位女性在貴州共居1個(gè)月，僅過(guò)去6天，報(bào)名人數(shù)就達(dá)到上百人，招募者主頁(yè)顯示的女性共居空間群已經(jīng)達(dá)到400余人。小紅書(shū)上還出現(xiàn)了南京等地女性共居的成員招募信息，價(jià)值觀(guān)契合是確定成員的基本要求，成員們需共同承擔(dān)家務(wù)勞動(dòng)和經(jīng)濟(jì)支出，將定期組織家庭會(huì)議、觀(guān)影、運(yùn)動(dòng)等集體活動(dòng)。講述兩位女性共居生活的《拼團(tuán)人生：無(wú)關(guān)愛(ài)情的同居生活》初版于2019年，在韓國(guó)一度成為暢銷(xiāo)書(shū)，中文譯本此前也引發(fā)了一定程度的討論。

家庭被視為社會(huì)中的最小單位，它維系社會(huì)的生產(chǎn)功能，也保障了人們對(duì)于親密的需求。女性對(duì)共居的關(guān)注和熱情，意味著女性建立親密關(guān)系的需求依然存在，她們拒絕進(jìn)入的或許只是傳統(tǒng)觀(guān)念中與婚姻制度綁定的家庭。值得我們思考的問(wèn)題是，這種新的家庭形態(tài)與傳統(tǒng)異性戀婚姻的家庭協(xié)作有何不同？是否意味著浪漫愛(ài)的價(jià)值需要被重估？新的關(guān)系模式意味著女性在探尋親密關(guān)系時(shí)獲得了怎樣的解放？

19世紀(jì)的女性共居嘗試

在19世紀(jì)末的美國(guó)和英國(guó)，女性共居模式就已經(jīng)出現(xiàn)。隨著社會(huì)經(jīng)濟(jì)水平的提高，中產(chǎn)階級(jí)女性可以進(jìn)入大學(xué)就讀，為自己謀求一份職業(yè)，不必依賴(lài)丈夫謀生。有些婦女轉(zhuǎn)而選擇與別的女性同住，她們往往是具有共同價(jià)值觀(guān)的女性主義者，認(rèn)為女性有權(quán)決定自己的生活。美國(guó)作家亨利·詹姆斯曾在小說(shuō)《波士頓人》里描繪過(guò)兩位經(jīng)濟(jì)獨(dú)立的女性共居締結(jié)浪漫關(guān)系的故事，這種女性共居的形式因而也被稱(chēng)作“波士頓婚姻”（Boston Marriage）。

中國(guó)臺(tái)灣地區(qū)陽(yáng)明交通大學(xué)外國(guó)語(yǔ)文學(xué)系副教授辜崇豪曾對(duì)《波士頓人》中的性別議題做出分析：故事發(fā)生在19世紀(jì)70年代的美國(guó)，亨利·詹姆斯希望寫(xiě)出一個(gè)“完全是美國(guó)的故事，凸顯婦女的處境以及她們的不安和焦慮”?！恫ㄊ款D人》并不完全是兩位志同道合的女性主義者幸福生活的故事——奧莉芙是一位女性主義者，她對(duì)女性在日常生活中遭受的偏見(jiàn)十分不滿(mǎn)；維雷娜青春稚嫩，在女性主義和父權(quán)觀(guān)念之間搖擺不定。奧莉芙對(duì)維雷娜的感情是復(fù)雜的，一方面將其視為靈魂伴侶，希望一起生活，另一方面又希望借助維雷娜富有感染力的演講，將女性主義思想傳播出去。諸多文學(xué)評(píng)論者都意識(shí)到，奧莉芙對(duì)維雷娜的感情是存在利用傾向的。

情感的復(fù)雜性更深刻地展現(xiàn)在維雷娜的母親身上，她對(duì)女兒與另一個(gè)女人同居的反應(yīng)體現(xiàn)了當(dāng)時(shí)女性在傳統(tǒng)婚姻制度和新型生活模式之間的搖擺態(tài)度。作為一名妻子，維雷娜的母親自然知道婚姻中的辛勞和痛苦，贊成女兒與一位經(jīng)濟(jì)狀況良好的女性同住，但她也對(duì)奧莉芙下達(dá)了命令：“你不能耽誤她跟別的男人結(jié)婚！”在故事結(jié)尾，維雷娜還是選擇了與一名男性成婚，畫(huà)面定格在她落下的一滴淚水中。

雖然奧莉芙和維雷娜的生活沒(méi)能持續(xù)下去，但這種婚姻模式一度在女性學(xué)者中頗為流行。韋爾斯利學(xué)院是美國(guó)有名的女子學(xué)院，女性共居的形式在學(xué)院中較為普遍，波士頓婚姻后來(lái)又被稱(chēng)為“韋爾斯利婚姻”（Wellesley marriage）。直到20世紀(jì)末，美國(guó)學(xué)術(shù)界還有一條不成文的規(guī)定，女性在婚后必須辭去教職回歸家庭。不希望學(xué)術(shù)生涯就此中斷的女性學(xué)者們，通常會(huì)選擇與另一位志同道合的單身女學(xué)者住在一起。歷史學(xué)家莉蓮·費(fèi)德曼（Lillian Faderman）曾在一篇文章中指出，19世紀(jì)末韋爾斯利學(xué)院的53名女教師里，僅有一名與男性結(jié)婚，其余大多與女性伴侶同住。

無(wú)性有愛(ài)，重在承諾

在看到一篇有關(guān)“波士頓婚姻”的文章后，新加坡作家April Lee和她的伴侶Renee決定嘗試共居，她提出了柏拉圖式生活伴侶關(guān)系（platonic life partnership，簡(jiǎn)稱(chēng)PLP）這種新的共居模式。2022年9月，Lee在TikTok上分享了和Renee一起搬到洛杉磯共居的生活，引發(fā)了大量關(guān)注和討論。伴侶同住并不奇怪，但是Lee解釋道，她和Renee的關(guān)系并非情侶，而是“結(jié)合了友情、婚姻和多元關(guān)系（polyamory）的特質(zhì)”。

這種說(shuō)法并非對(duì)曖昧的矯飾，而是一種脫離了性的新型生活實(shí)踐。April Lee和Renee互為對(duì)方的首要伴侶，共同承擔(dān)家庭經(jīng)濟(jì)支出，但彼此之間不發(fā)生性關(guān)系和戀人之間的肢體接觸，雙方也可以跟其他人約會(huì)。

生活在加拿大的啵啵茶和夏夏看到了Lee的文章，也決定展開(kāi)共居的嘗試。啵啵茶在播客《噢，媽媽》中解釋道：“這是一種無(wú)關(guān)愛(ài)情的、具有承諾性質(zhì)的親密關(guān)系。”當(dāng)關(guān)系締結(jié)的模式發(fā)生改變，兩人就只能憑著各自的處事方式逐漸摸索，這尤其體現(xiàn)在矛盾的處理中。相較于戀人，共居人更像生活協(xié)作者；比起合租室友，共居人又是經(jīng)過(guò)價(jià)值觀(guān)篩選的親密伙伴。在面對(duì)問(wèn)題時(shí)，她們需要避免陷入以往親密關(guān)系的相處模式，而要思考怎樣溝通問(wèn)題和達(dá)成一致。有時(shí)候，哪怕是一次“我會(huì)盡力調(diào)整”的表態(tài)對(duì)于問(wèn)題的解決都十分重要。

溝通對(duì)于婚姻也同樣重要，但婚姻的性質(zhì)往往使得溝通的目的變成維持家庭的形態(tài)，而非維系關(guān)系的活力?；橐鲫P(guān)系受到法律保護(hù)，夫妻雙方構(gòu)成了社會(huì)協(xié)作和經(jīng)濟(jì)利益的小型共同體。在一定程度上，夫妻協(xié)作育兒過(guò)程中的壓力、分歧與摩擦都被視為婚姻生活之必然，并被“給孩子一個(gè)完整的家”的觀(guān)念遮蔽或壓抑。

婚姻與生育不僅延續(xù)著基因，也使得財(cái)產(chǎn)穩(wěn)定地代代相傳與累積。對(duì)于選擇共居的不婚女性而言，尋求志同道合的人協(xié)作生活是首要目的，因而退出共居關(guān)系也更為容易。在一段沒(méi)有強(qiáng)制性約束的關(guān)系中，唯一需要遵循的是彼此對(duì)關(guān)系的承諾。

女性共居讓我們反思浪漫愛(ài)的脆弱易逝

這段新的嘗試也讓Lee反思了以往親密關(guān)系中的問(wèn)題：我們有種浪漫化的傾向，好像某個(gè)人可以成為我們的一切——室友、經(jīng)濟(jì)支柱、情感支撐、一起撫養(yǎng)小孩的伴侶、最好的朋友。社會(huì)學(xué)家上野千鶴子認(rèn)為，這種“希望獨(dú)一無(wú)二的你能接受我的全部”的心態(tài)其實(shí)是“將自我全部轉(zhuǎn)讓”，進(jìn)一步來(lái)說(shuō)，女性對(duì)男性的依賴(lài)被意識(shí)形態(tài)化了。

Lee認(rèn)為，這種意識(shí)形態(tài)基于一種普遍但不正確的假設(shè)——浪漫的愛(ài)是最好的愛(ài)。在全球社區(qū)她鄉(xiāng)網(wǎng)站上，一則討論多元關(guān)系的貼文解讀了假設(shè)的問(wèn)題所在：在異性戀秩序中，如果兩個(gè)人分別有了親密關(guān)系，那她們的友誼就會(huì)被視為次要的，這種關(guān)系可以被輕易舍棄，造成親密關(guān)系的霸權(quán)。

在張愛(ài)玲的小說(shuō)《第一爐香》中，葛薇龍明知喬琪喬風(fēng)流成性、品行低劣卻依然與之成婚，她在飽嘗辛酸后看著街邊的妓女喃喃自語(yǔ)道：“她們是不得已，我是自愿的！”神戶(hù)大學(xué)人文學(xué)教授濱田麻矢專(zhuān)攻民國(guó)時(shí)期少女小說(shuō)的性別想象研究，他指出，在民國(guó)時(shí)期，自主選擇婚戀對(duì)少女們有著重大意義，這一點(diǎn)在中國(guó)近現(xiàn)代文學(xué)史中被反復(fù)強(qiáng)調(diào)。然而，所謂的自主選擇依然是戴著鐐銬的舞蹈，因?yàn)椤八齻兣c其說(shuō)是自主選擇愛(ài)情，毋寧說(shuō)是陷入了必須選擇愛(ài)情的狀態(tài)”，在這種狀態(tài)中，女性被剝奪了成為好妻子以外的其他權(quán)利。

上野千鶴子指出，在浪漫愛(ài)的話(huà)語(yǔ)中，愛(ài)情成為女性獲得認(rèn)可滿(mǎn)足欲求的唯一方式，愛(ài)一個(gè)人最好的方式就是獻(xiàn)出自己的處子之身，由此形成婚姻制度中愛(ài)、性、生殖三位一體的意識(shí)形態(tài)裝置系統(tǒng)，愛(ài)的最高價(jià)值體現(xiàn)在它的忠貞和長(zhǎng)久。隨著性觀(guān)念的解放，性與愛(ài)的緊密關(guān)系變得松散，女性主義思潮使女性意識(shí)到浪漫小說(shuō)中理想男性角色與現(xiàn)實(shí)男性的割裂。

在浪漫愛(ài)話(huà)語(yǔ)瓦解的同時(shí)，長(zhǎng)久以來(lái)被壓抑的女性親密感情呈現(xiàn)出一種反彈力，它指向一種缺口——既是言語(yǔ)上的，也是觀(guān)念上的。王安憶的小說(shuō)《弟兄們》就說(shuō)明了這一點(diǎn)，名喚“弟兄”的主人公們實(shí)為關(guān)系親密的女性好友，在她們眼中，這段關(guān)系的意義是“我拉著你，你拉著我，才沒(méi)有沉沒(méi)”。三位年輕女性曾表露過(guò)對(duì)男性的失望、對(duì)婚姻的拒斥以及對(duì)彼此的真情，隨著少女時(shí)代的終結(jié)，三人也各奔東西。時(shí)隔數(shù)年，三姐妹中的老大還是選擇了結(jié)婚生子，在與老二重逢后矛盾爆發(fā)的那一刻，她情難自抑地說(shuō)：“我是愛(ài)你的！”出人意料的是，當(dāng)埋在心底的話(huà)終于說(shuō)出口時(shí)，老大感到的并不是釋然，而是遺憾，因?yàn)椤皭?ài)這個(gè)字已經(jīng)被男女媾和的濁流污染了”。

這個(gè)情節(jié)的巧妙之處在于，無(wú)論是“弟兄”的名號(hào)還是最后的真情流露，她們的言說(shuō)恰恰說(shuō)明了關(guān)系的無(wú)法言說(shuō)。似乎很難找到一個(gè)如“弟兄”般的詞，既能描繪彼此的濃厚情誼，又飽含著忠誠(chéng)和義氣。當(dāng)這份情誼交織了重逢的歡喜、身不由己的失落和無(wú)需多言的親密，與浪漫綁定的一個(gè)“愛(ài)”字又如何能傳達(dá)心跡？

今天，女性共居的實(shí)踐進(jìn)一步與傳統(tǒng)的婚戀觀(guān)念解綁?！镀磮F(tuán)人生》作者金荷娜的母親曾在一場(chǎng)讀書(shū)分享會(huì)上說(shuō)：“這些事我都經(jīng)歷過(guò)了，懷孕、分娩、家務(wù)，這些都不是女人應(yīng)該做的，不做也行。”對(duì)于選擇不婚育的女性來(lái)說(shuō)，這或許是一句莫大的寬慰?；厥淄?，女性對(duì)親密關(guān)系的渴求和實(shí)踐早已存在，共居模式作為新的變體將這一重要問(wèn)題重新帶到我們面前——除了性以外，我們對(duì)親密關(guān)系有怎樣的期待？除了愛(ài)情以外，我們能怎樣言說(shuō)彼此的親密？答案并不會(huì)立即涌現(xiàn)，但可喜的是，我們已在逐漸摸索并靠近它。

參考資料：

My Platonic Life Partnership Went Viral On TikTok, & People Have A Lot Of Questions

https://www.refinery29.com/en-us/2022/02/10854249/platonic-life-partners-tiktok-explained

Do all primary-partner relationships have to be romantic and sexual? People choosing platonic life partnerships say a resounding no.

https://www.bbc.com/worklife/article/20220401-plps-platonic-life-partnerships

上野千鶴子的解剖刀：回不去的家庭

https://baijiahao.baidu.com/s?id=1764330455358916151&wfr=spider&for=pc

非單身非結(jié)婚，2女4貓的快樂(lè)生活 –《拼團(tuán)人生》作者采訪(fǎng)

https://womenoverseas.com/t/topic/33211/1

「波士頓婚姻」是什麼獨(dú)特關(guān)係？從經(jīng)典文學(xué)看性別議題！

https://reading.udn.com/read/story/122749/6860604

濱田麻矢（著）林麗婷（譯）. (2019). 新式教育, 自由戀愛(ài)與少女?dāng)⑹隆?0 世紀(jì)中國(guó)語(yǔ)圈文學(xué)中的少女形象. 長(zhǎng)江學(xué)術(shù), (3), 41-49.

韋婧.(2010).倒錯(cuò)的愛(ài)——從弗洛伊德“性倒錯(cuò)”理論剖析王安憶《弟兄們》中的同性之愛(ài). 時(shí)代文學(xué)(下半月)(03),20-21.