文|礪石商業(yè)評論 金梅
彌爾頓·好時被稱為“巧克力界的亨利·福特”,他創(chuàng)造了產(chǎn)量達(dá)到世界第一的巧克力企業(yè)——好時,他還建造了一座夢幻的好時小鎮(zhèn),這里就是電影《巧克力夢工廠》的原型。
好時是美國食品工業(yè)發(fā)展的縮影,也帶著美國夢的濃厚氣息。
彌爾頓·好時被每天想著“快速致富”的父親坑得顛沛流離,父親還成了他事業(yè)上“持之以恒”的“攪局者”,他如何逃離命運的捉弄,創(chuàng)造真正的財富神話?
從手工匠心到機(jī)械精準(zhǔn),從一臺巧克力滾動機(jī),到一個價值連城的世界品牌,好時巧克力的百年歷程,是美國食品手工業(yè)向大工業(yè)制造的百年工業(yè)史詩。在美國春風(fēng)得意的好時,卻又為何卻折戟中國?
1、逃離父親的宿命牽絆
1857年,在賓夕法尼亞州的一片寧靜中,范妮迎來了她的第一個孩子,這個孩子就是后來被譽為“巧克力界的亨利·福特”的彌爾頓·好時。
他的父親亨利,每天只想著暴富,石油、機(jī)械設(shè)備……父親持續(xù)的業(yè)務(wù)嘗試,早早地敗光了他們的家產(chǎn)和良田。跟著一路顛沛流離的彌爾頓,13歲時已經(jīng)輾轉(zhuǎn)了七所學(xué)校,卻依舊目不識丁。
好時的母親范妮的兄弟姐妹實在看不下去,贈予他們一個農(nóng)場,希望他們能過上穩(wěn)定的生活。但發(fā)財夢再次驅(qū)使亨利離家出走,留下范妮一邊經(jīng)營農(nóng)場,一邊用賣雞蛋和笤帚的收入撫養(yǎng)孩子。
生活的艱辛讓彌爾頓面黃肌瘦,連上學(xué)的鞋子都成問題,而他的妹妹,也因一次感冒,生命永遠(yuǎn)停留在了四歲。
范妮決心不讓兒子重蹈父親的覆轍,她希望彌爾頓能成為一名勤勞的農(nóng)民或腳踏實地的企業(yè)家。而父親亨利則鼓勵兒子成為作家,盡管學(xué)校的老師認(rèn)為彌爾頓在學(xué)校只是浪費時間。最終,母親勸退了四年級的彌爾頓,她相信,成為一個受人尊敬的人,不只有讀書一條路。
一心支持他成為作家的父親,為彌爾頓找了一份印刷學(xué)徒的工作,希望能為他成為作家打下基礎(chǔ)。但這份工作枯燥無味,老板的責(zé)罵更是家常便飯。為了擺脫這種生活,彌爾頓故意破壞機(jī)器,讓老板不得不解雇他。
15歲時,母親幫彌爾頓找到了一份糖果店學(xué)徒的工作。糖果保質(zhì)期長、利潤高,她知道彌爾頓早晚會開自己的店,母親甚至付給了糖果店額外的錢來阻止希爾頓做與糖果無關(guān)的事情。
父親卻指責(zé)道:“這是女人的工作,沒有前途!”
彌爾頓對糖果非常癡迷,他學(xué)會了做冰激凌、焦糖和其他糖。19歲的彌爾頓向姨媽借錢,在費城開始了自己的糖果生意。但遺憾的是,由于美國經(jīng)濟(jì)蕭條、原料價格波動,他遲遲無法盈利,只能關(guān)門大吉。
彌爾頓回到家鄉(xiāng),他突然收到了父親的信。父親告訴他丹佛市到處充滿了機(jī)會,并邀請他親自去看看。
盡管母親和姨媽極力反對,但彌爾頓還是啟程了。他剛到達(dá)丹佛就迎來了經(jīng)濟(jì)蕭條,還差點被綁架去做奴隸,他幸運地逃脫了,并在糖果店開始打工。在這里,他發(fā)現(xiàn)了糖果制作的終極秘密:使用牛奶而非石蠟制作糖果,并且加入香草等香料,這樣焦糖不但口感好還有更好的保質(zhì)期。
如獲至寶的他,帶著這個秘方再次找到姨媽要錢,開店。
吸取了上一次的教訓(xùn),他在紐約進(jìn)行了一番調(diào)查,了解了供應(yīng)商和當(dāng)?shù)厥晨偷目谖?,才開始焦糖事業(yè)。紐約人很快喜歡上了這種新口味,但就在他生意好轉(zhuǎn)的時候,父親再次帶來了“新想法”。
盡管父親此前的所有生意都失敗了,但彌爾頓不忍拒絕父親,不出意料地,他迎來了再次失敗。
他幾乎精神崩潰,臥床不起,只能將店鋪交給姑媽和父親打理。
幾周后,父親再次帶來了“新點子”。彌爾頓又給了錢,因為這一次他下定決心要讓父親離開自己的生意。
經(jīng)營不善的彌爾頓只能不停地向親戚借錢,直到他再也收不到親戚的回信。親戚都認(rèn)定了彌爾頓是和父親一樣的人,30歲的他只能申請破產(chǎn)。
但如同父親一輩子都在找“新點子”,彌爾頓的一輩子也似乎被注定了“開糖果店”。他找到曾經(jīng)的會計借了些錢,租了一個小房間重新開始做焦糖。幾個月后,焦糖生意就讓他買下了一個小工廠。
面對人員的緊缺和巨大的資金缺口,他的母親和姨媽再次出現(xiàn),她們并沒有放棄他,只是希望他能自己想辦法。姨媽還幫他貸了款,讓他進(jìn)行大規(guī)模生產(chǎn),但彌爾頓的還款期限只有90天。
他開始走街串巷地推銷產(chǎn)品,并且找到了一家英國的進(jìn)口商。對方說如果能將一大筆訂單運到英國,他就會付款。
沒有預(yù)付款、沒有合同,這件極大風(fēng)險的事情,彌爾頓卻想試一下。
幾周后,彌爾頓寄出糖果后,收到了一張500英鎊的支票。眼淚順著他的面頰滾落下來。他終于還清了所有的債務(wù),他的焦糖工廠也開始遍地開花。
誰料,彌爾頓卻再次親手了結(jié)了這一切!
2、巧克力
1897年,彌爾頓決定將經(jīng)營了21年的焦糖生意,以100萬美元的價格全部售出。
他在自己的家鄉(xiāng)賓州的德利郡買了一片荒無人煙的牧區(qū),開始了一個新生意——巧克力。
這一切僅僅是因為四年前,在芝加哥的展會上,他發(fā)現(xiàn)了德國生產(chǎn)的巧克力滾動機(jī)。19世紀(jì),歐洲人解決了固化可可的難題后,固態(tài)巧克力就成了宮廷中的奢侈品。這個設(shè)備讓他看到了巧克力飛入尋常百姓家的機(jī)會。
彼時的美國已經(jīng)接替歐洲成為新的霸主,富起來的人們對高端零食的消費能力水漲船高。
在這樣一個充滿機(jī)遇的年代,彌爾頓的家鄉(xiāng),一個自古以來的貿(mào)易重鎮(zhèn),憑借其得天獨厚的地理位置和豐富的農(nóng)業(yè)資源,為好時的崛起提供了肥沃的土壤。牧場新鮮的牛奶和優(yōu)質(zhì)的生產(chǎn)環(huán)境,預(yù)示著這里將成為甜蜜事業(yè)的搖籃。
1899年,經(jīng)過兩年的不懈努力和無數(shù)次的試驗,彌爾頓終于在巧克力的世界中掀起了一場革命。他創(chuàng)新性地在巧克力中加入牛奶,推出了全新的好時巧克力條,這一創(chuàng)舉不僅改變了巧克力的口感,更開啟了巧克力大眾化的新篇章。
在100多年前,彌爾頓就以前瞻性的思維建立了完整的巧克力產(chǎn)業(yè)鏈。從牧場直供的新鮮牛奶到精心挑選的可可豆,他成為世界上第一個大規(guī)模生產(chǎn)巧克力的先驅(qū)。
彌爾頓把鮮牛奶制成酸甜可口的煉乳,這種方法讓牛奶巧克力保存數(shù)月不變質(zhì)。煉乳比歐洲人的奶粉更容易通過泵送,還能節(jié)省巧克力注模時間,從而大大降低了成本。
彌爾頓還聘請了營養(yǎng)專家,同時設(shè)置了嚴(yán)格的衛(wèi)生標(biāo)準(zhǔn)。憑借著無人能及的價格優(yōu)勢,好時迅速占據(jù)了市場的主力地位。
1912年,彌爾頓與妻子凱蒂站在命運的十字路口。他們手握著泰坦尼克號的船票,準(zhǔn)備踏上那艘“永不沉沒”的巨輪。然而,在最后一刻,他們意外取消了行程。
他們躲過了那場震驚世界的海難,也讓好時的故事得以繼續(xù)。
1937年,二戰(zhàn)爆發(fā),彌爾頓接到了美國陸軍的緊急任務(wù)——生產(chǎn)一種名為“D口糧”的特殊巧克力。這種巧克力不僅要口感佳,還要在實戰(zhàn)中經(jīng)受住考驗。經(jīng)過多次嚴(yán)格的測試,軍方的訂單如雪片般飛來。1941年,珍珠港事件還未爆發(fā),好時公司的巧克力訂單已達(dá)60萬份。
珍珠港事件爆發(fā)后,美國參戰(zhàn),好時的生產(chǎn)線開始晝夜不停地運轉(zhuǎn)。僅1942年就生產(chǎn)了1.1億條D口糧。這種巧克力不僅在美國軍隊中廣泛使用,還出口到其他盟國軍隊。
此后為了滿足越南戰(zhàn)爭中熱帶地區(qū)士兵的需求,好時研制了能在50度的高溫下保持至少一小時不融化的“熱帶口糧”。僅僅1944年,軍方就訂購了5200萬條。
戰(zhàn)爭的最后幾個月,好時公司的巧克力每周產(chǎn)量就高達(dá)2500萬條。在美軍參戰(zhàn)的5年內(nèi),共有高達(dá)3億條巧克力送到美軍手中。它甚至成為登月飛船上的標(biāo)準(zhǔn)食物。但隨著時間的推移,純巧克力在軍隊中的地位逐漸被混合能量棒所取代。
1945年10月,彌爾頓因為肺炎離世,享年88歲。在他離世時,好時公司已經(jīng)成長為美國90%巧克力的供應(yīng)商。
3、黃花梨的樹瘤
在樹木的生命中,有一種美麗而昂貴的奇跡——樹瘤。當(dāng)黃花梨樹遭遇風(fēng)雨或蟲害的侵襲,它不屈不撓地自我修復(fù),于受傷之處生長出堅硬而獨特的樹瘤,最終轉(zhuǎn)化為價值連城的珍貴材料。
正如黃花梨的樹瘤,一生顛沛流離、中途輟學(xué)的彌爾頓,內(nèi)心深處對家、對知識的渴望如同火焰般熾熱,他終將自己的人生苦難轉(zhuǎn)化為力量和財富。
當(dāng)年賣掉焦糖事業(yè),買下荒蕪的牧場,除了巧克力事業(yè)的激情,還有彌爾頓彌補童年缺失的渴望。
1909年,好時巧克力在美國站穩(wěn)了腳跟,彌爾頓就在好時小鎮(zhèn)建立了好時工業(yè)學(xué)校,培養(yǎng)全美的孤兒。這里成為美國最大的私立學(xué)校,宿舍是漂亮的別墅,食宿教育全部免費。
免費的教育和溫馨的家園,正是他童年未曾擁有的家。
好時夫婦以現(xiàn)代社區(qū)理念為藍(lán)圖,精心打造了一個甜蜜的烏托邦。將他兒時的詩意與浪漫在這個巧克力小鎮(zhèn)肆意地?fù)]灑。
他鋪筑了道路,修建了百貨公司、銀行、飯店、男子和女子俱樂部,為公司的員工提供了豐富的生活設(shè)施。五所教堂的鐘聲,兩所學(xué)校的書聲,都訴說著這個小鎮(zhèn)的和諧與活力。
好時樂園,一個擁有11座過山車的歡樂天地,被譽為美國最大的游樂園之一。好時公園、好時花園、動物園和高爾夫球場,如同綠寶石一般鑲嵌在小鎮(zhèn)之中,成為美國小城鎮(zhèn)綠化建設(shè)的典范。
好時夫婦沒有自己的孩子,他們把一生所有的財產(chǎn)都通過基金捐贈給了好時學(xué)校。這所學(xué)校目前擁有好時公司70%的投票權(quán)。公司的高層開玩笑說,這個世界第六大的食品企業(yè)掌握在一群孩子的手中。
4、后彌爾頓時代
1945年,彌爾頓離世,好時公司如同失去領(lǐng)航者的巨輪,但在專業(yè)團(tuán)隊的掌舵下,仍乘風(fēng)破浪,版圖不斷擴(kuò)張,收購頻發(fā),從巧克力王國蛻變?yōu)槭称方绲木揠ⅰ?/p>
然而,在中國市場的征途上,好時公司似乎總是與成功擦肩而過。
1995年,好時踏上這片古老而神秘的土地,但沒有完整的產(chǎn)業(yè)鏈支撐,更無美國本土那般的品牌光環(huán)。在中國品牌林立的戰(zhàn)場上,好時既無價格利刃,亦無品牌鎧甲,處境尷尬。
2014年,好時懷揣雄心,豪擲35億元人民幣,收購上海金絲猴,試圖破局中國市場。夢想著在瑪氏、費列羅、雀巢等品牌雄踞中分得一杯羹。
但等待它的卻是持續(xù)的虧損。
2019年,好時企圖用線下概念店打開局面,突如其來的疫情卻給了它迎頭一棒。2020年,好時全球銷售額雖高達(dá)81.5億美元,但在中國,銷售額卻如斷崖般下滑46%。面臨巨大的壓力,好時不得不裁員、縮減業(yè)務(wù),甚至傳出退出中國的風(fēng)聲。
雖然好時迅速辟謠,但無可否認(rèn)的是,在沒有大工業(yè)的先發(fā)優(yōu)勢、沒有品牌聲量,也沒有好時小鎮(zhèn)情懷加持的情況下,好時的中國之路確實步履維艱。它想要在中國的土地上找到新的生長點,還需要下一番功夫。